Anh đã gặp may. Ở Pháp, có lẽ sẽ khó mà thoát được với một tội ác như thế, với các phương tiện kỹ thuật, sự kiên trì của các đơn vị cảnh sát trong việc tìm ra sự thật. Nhưng ở đây… Cái nóng, sa mạc, những động vật ăn xác thối, và trên hết là đám cảnh sát bất tài.

Sharko đi bộ về phía những con đường rộng rãi hơn, ở phía bên kia thành cổ. Lần đầu tiên, tiếng xe cộ ầm ì mang lại cho anh cảm giác yên tâm. Một chiếc taxi bấm còi, Sharko giơ tay lên. Người tài xế tò mò nhìn anh khi anh ngồi vào băng ghế sau.

- That’s OK?

- That’s OK…[\*](#Top_of_Ch26_xhtml)

Sharko hỏi đường đến bệnh viện Salam, trong khu Ezbet-el-Naghl.

- Anh có chắc không?

- Có.

Anh đưa khăn mùi soa lên lau mặt rồi thấy nó bám đầy máu và cát. Cát kêu lạo xạo theo mỗi cử chỉ, vào tận trong giày anh.

Lúc đầu, anh đã nghĩ đến việc sẽ kể mọi chuyện với Lebrun, nhưng rồi anh đổi ý. Anh khó mà hình dung ra cảnh tượng anh thông báo cho Đại sứ quán Pháp rằng anh đã giết chết một người đàn ông với mục đích tự vệ hợp pháp trên lãnh thổ Ai Cập. Sẽ không ai tin vào câu chuyện của anh, và Noureddine thì đang theo dõi anh rất sát sao. Người ta sẽ không tặng quà cho anh, mà có nguy cơ anh gây ra sự cố ngoại giao, và bị bỏ tù. Nhà tù Ai Cập thì ôi không, cảm ơn, anh đã bị tra tấn đủ rồi. Không có cách nào khác, anh sẽ phải giữ bí mật, hành động một mình. Và hậu quả là bỏ lỡ mất cơ hội có được các thông tin nhờ lục lọi trong quá khứ của Atef Abd el-Aal.

Trên đường đi, anh cố gắng sắp xếp lại trật tự cho câu chuyện điên rồ này.

Mười lăm năm trước, một kẻ giết người có kỹ năng y học đã tàn nhẫn thủ tiêu ba cô gái trẻ, không để lại đằng sau hắn bất cứ dấu vết rõ ràng nào. Vụ án chìm đi, nhưng một cảnh sát Ai Cập, vốn là người tỉ mẩn, đã khăng khăng bám riết, lần theo một hướng điều tra, gửi một bức điện cho Interpol. Kẻ sát nhân, hoặc những người có liên hệ với kẻ sát nhân, biết được chuyện đó. Chúng là cảnh sát chăng? Hay chính trị gia? Hay quan chức cao cấp có quyền tiếp cận các thông tin loại này? Tóm lại, những người đó đã quyết định khiến Mahmoud biến mất cùng với phần lớn thông tin trong hồ sơ. Để hành động, chúng sử dụng anh trai của viên cảnh sát, kẻ, theo một cách nào đó, đã trở thành lính canh của chúng trên lãnh thổ Ai Cập. Ở đây, tất cả đều mua được bằng tiền. Nỗi căm thù chia rẽ hai anh em họ, những kẻ đặt hàng biết điều đó… Thời gian trôi đi. Phát hiện tại Gravenchon một lần nữa là cú đạp chân vào tổ kiến. Mối liên hệ với Ai Cập, cho dù rất mong manh, đã được thiết lập. Sharko đến đây, gã đàn ông người Ả rập thông báo cho những kẻ có liên quan, chắc hẳn là sau khi anh gặp gã trên sân thượng tòa chung cư. “Bọn chúng” đã yêu cầu gã đào sâu tìm hiểu thêm một chút, để biết xem viên cảnh sát Pháp định làm gì. Và hẳn là bọn chúng đã đưa ra một yêu cầu tối hậu: loại bỏ viên cảnh sát nếu anh gí mũi sâu hơn vào hồ sơ này. Để chi phối Sharko và khiến anh rơi vào lưới của mình, Abd el-Aal kể với anh về chú hắn, trước khi tìm cách khiến anh biến mất, vào ngày hôm sau.

Trong lúc tra hỏi anh, gã đàn ông người Ả rập đã nhắc đến hội chứng E. “Mày biết gì về hội chứng E”, hắn đã hỏi thế. Hắn cần tìm kiếm điều gì đằng sau thuật ngữ xa lạ đó? Và những kẻ ẩn sau chuyện này sợ anh phát hiện ra điều gì?

Vừa thở dài, Sharko vừa đưa tay sờ nắn hai cánh tay và má. Anh còn sống đây. Đúng là não anh rối tung, nhưng thân thể anh thì vẫn đủ dầu trong động cơ. Và bất chấp những ngấn thịt nhỏ đã bắt đầu yên vị, mớ xương cốt thường kêu gào, anh vẫn tự hào về thân hình này, nó chưa từng bỏ rơi anh.

Ngày hôm nay, anh lại trở thành một cảnh sát đường phố.

Một kẻ ngoài vòng pháp luật.
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hững kẻ sát hại Claude Poignet đã không thoát khỏi nguyên tắc của Locard, theo đó: “Ta không thể ra đi rồi trở về từ một địa điểm, vào một căn phòng rồi ra khỏi đó mà không mang đến và để lại thứ gì đó của bản thân, không mang theo và lấy đi thứ gì đó vốn vẫn ở địa điểm hoặc căn phòng đó.” Không có ai là không thể sai lầm hoặc vô hình, kể cả những tên khốn hoàn hảo nhất. Trong căn phòng tối, các kỹ thuật viên thuộc đội cảnh sát khoa học đã tìm thấy một sợi lông mi nhỏ xíu màu vàng, cũng như những vết mồ hôi xung quanh lỗ ngắm của một trong những chiếc máy quay 16mm, được chúng sử dụng để quay phim trong buổi tối xảy ra vụ án. Mặc dù đã bay hơi, nhưng mồ hôi vẫn để lại những tế bào da bị bong tróc, bị thiết bị CrimeScope phát hiện, cho phép cảnh sát tiến hành phân tích ADN. Ít có khả năng FNAEG[\*](#Top_of_Ch27_xhtml) phát hiện ra tên của kẻ sát nhân, nhưng ít nhất, họ cũng có được một mẫu gen di truyền, có thể cho phép so sánh với những kẻ bị chất vấn trong tương lai.

Lúc này, tất cả phụ thuộc vào việc chất vấn.

Sở Cảnh sát Hình sự thành phố Lille. Hai mí mắt nặng trĩu, Lucie uống cạn cốc cà phê thứ ba trong buổi sáng, cà phê đen không đường, cô đang ngồi bên chiếc bàn nơi quây quần các điều tra viên chủ chốt có liên quan đến vụ án được đặt cái tên nội bộ khôn ngoan là “Cuộn phim chết người”. Bộ phim vừa được chiếu theo cả hai phiên bản. Đầu tiên là phiên bản “chính thức”, rồi đến phiên bản “lũ trẻ và lũ thỏ”. Sau đó là màn trình chiếu những bức ảnh thể hiện các hình ảnh tiềm thức rõ ràng nhất: người phụ nữ khỏa thân, rồi bị rạch xẻ, với con mắt lớn màu đen trên bụng.

Bầu không khí vui nhộn vốn khuấy động các nhóm làm việc, nhất là trong các tháng nghỉ hè này, nhanh chóng chìm đi. Những tiếng thở dài, những tiếng thì thầm, những khuôn mặt đanh lại. Mỗi người thầm đánh giá mức độ phức tạp của vụ án, sự ác độc đồi bại của những kẻ giết người, và đưa ra ý kiến bình luận của riêng mình. Thiếu tá Kashmareck chủ động nắm quyền chỉ đạo các nhóm:

- Chúng ta có bản sao kỹ thuật số của cuộn phim, và những kẻ sát nhân không biết điều đó. Do vậy, tôi yêu cầu mọi người không để thông tin lọt ra ngoài. Những kẻ này đã giết người để lấy lại cuộn phim, điều đó có nghĩa là chắc chắn nội dung bị che giấu của nó phải dẫn chúng ta đến đâu đó. Có ai có ý tưởng về những gì vừa xem không?

Tiếng ồn ào nổi lên. Giữa tất cả trao đổi, từ những câu rất có tính xây dựng “Thật kinh khủng!” đến “Lũ trẻ này hoàn toàn điên rồi”, chẳng có nhận xét nào thực sụ xứng đáng với kết cục của một tập trong xê ri phim truyền hình về thanh tra Columbo. Kashmareck liền chấm dứt những lời ba hoa đang lan ra khắp phía.

- Có hai điều quan trọng. Thứ nhất, chúng ta đang giữ liên lạc với một chuyên gia nghiên cứu lịch sử điện ảnh những năm 1950, người mà nạn nhân Claude Poignet đã liên hệ. Người này đã bỏ qua yêu cầu của ông già chuyên phục hồi phim, nhưng khi biết Claude chết, ông ta lập tức bắt tay vào việc nhằm cố gắng tìm ra danh tính nữ diễn viên. Mong rằng ông ta thành công. Về phía mình, chúng ta sẽ sao ảnh chụp nữ diễn viên này, tôi vẫn muốn gọi người đó là “nữ diễn viên”, thành nhiều bản và gửi đến tất cả các trung tâm điện ảnh, biết đâu đấy. Thứ hai, một phút nữa tôi sẽ cho mời vào đây một người là cựu chuyên gia về hình thái tâm lý học, hiện chuyên về ngôn ngữ khẩu hình. Cô ấy biết cách khiến những bộ phim câm trở nên nhiều chuyện, và sẽ ghi lại giúp chúng ta bất cứ lời nào phát ra từ môi đứa bé gái. Madelin, cậu đã tìm hiểu qua Kodak và xưởng sản xuất tại Canada xem nơi nào sản xuất ra bộ phim chưa?

Chàng trai trẻ vừa mở sổ vừa thở dài.

- Xưởng sản xuất đó không còn nữa, bây giờ chỗ đó là một quán Mac Do. Nhưng tôi đã tìm lại được các chủ nhà cũ. Họ chết rồi.

- Thôi được. Morel, cậu sẽ đến gặp con trai nhà Szpilman để yêu cầu anh ta đến trụ sở của chúng ta và tìm cách lập chân dung kẻ đi giày cao cổ đã đến nhà anh ta. Còn cậu, Crombez, cậu ốp sát đội khoa học để thúc đẩy họ, liên quan đến ADN và những chuyện khác. Ngoài ra… Chúng ta đã có Lệnh ủy quyền tố tụng của thẩm phán quốc tế, cùng cảnh sát Bỉ lục soát nhà Szpilman vào lúc 14 giờ. Phải có một người đến đó. Henebelle, cô theo việc này được chứ?

- OK, tôi nhận đi Bỉ. Họ đã hỏi trung tâm lưu trữ phim để biết cuộn phim chết người này do nhà tài trợ nào cung cấp chưa?

- Đang làm rồi.

Lucie hất cằm về phía Madelin.

- Ta thu được gì từ các số điện thoại của kẻ giấu tên người Canada?

- Một lần nữa, tôi đã tiếp cận bên an ninh để lấy thông tin. Trong hai số điện thoại mà chị cung cấp, số đầu tiên gọi đi từ một ca bin nằm ở trung tâm thành phố, số còn lại, số điện thoại di động, dẫn chúng ta đến với một cái tên và một địa chỉ không tồn tại.

Lucie gật đầu. Kẻ giấu tên kia đã chứng tỏ khả năng đề phòng xuất sắc. Đang căng thẳng vần vò một điếu thuốc lá, viên thiếu tá tiếp tục lên tiếng:

- Tôi có một cuộc họp tại Paris với các nhân vật quan trọng trong giới cảnh sát, sáng mai. Péresse từ Rouen, Leclerc từ Cục Cảnh sát Phòng chống và Trấn áp bạo lực Paris, và Sharko, một chuyên gia phân tích hành vi.

Sharko… Lucie mím môi. Anh ta còn không thèm gọi lại cho cô.

- Có thông tin gì mới từ Ai Cập không? cô hỏi.

- Lúc này thì chưa, anh chàng Sharko đó hẳn là không tìm ra được điều gì mới mẻ sau chuyến đi vừa rồi. Thôi, ngày mai, tôi hy vọng chúng ta có nhiều chuyện để kể. Sau phần làm việc của chuyên gia ngôn ngữ khẩu hình, chị Caroline Caffey, tất cả chúng ta sẽ bắt tay vào việc.

Kashmareck đi ra rồi vài giây sau quay trở lại cùng một người phụ nữ khiến đám đàn ông sáng mắt lên. Tuổi trạc bốn mươi, cô có đôi chân dài và khuôn mặt của một con búp bê Nga. Mái tóc vàng. Cô nhanh chóng thăm dò cử tọa, ngồi vào một chiếc ghế tựa như đang chìa tay ra với cô rồi mở một cuốn sổ. Những cử chỉ kiên quyết, dứt khoát, chắc hẳn cô đã quen với việc chế ngự các đám đông. Cô giải thích ngắn gọn, bằng giọng diễn thuyết, rằng cô làm việc cho quân đội, hải quan và cảnh sát, đặc biệt trong cuộc chiến chống khủng bố và trong thương thuyết. Một người có tầm cỡ trong lĩnh vực này. Lucie chưa bao giờ cảm thấy một sự tập trung đến thế xung quanh cô. Testosterone dâng lên. Ít nhất, cô nàng quyến rũ này cũng có năng lực thu hút sự chú ý.

Caroline Caffey giành chiếc máy tính xách tay, các nội dung xuất hiện trên đó được hiển thị trên một màn hình lớn, thông qua một máy chiếu quặt hậu.

- Việc phân tích khẩu hình của bộ phim này không dễ dàng. Ở Canada cũng như ở Pháp, có nhiều phương ngữ khác nhau, bao gồm từ tiếng lóng đến ngôn ngữ trang trọng. Bé gái này hẳn thuộc cộng đồng nói tiếng Pháp ở Canada, bởi vì nó nói tiếng Pháp vùng Québec, hay chính xác hơn là tiếng Pháp joual, tôi nghĩ thế, thứ ngôn ngữ xuất phát từ văn hóa bình dân đô thị vùng Montréal. Đó là thứ tiếng nói vô cùng gần với thứ tiếng mà ngày nay ta thường thấy ở phía Bắc Bordeaux. Chẳng hạn, cô bé phát âm bên duối thay cho “bên dưới”, và sử dụng nhiều nguyên âm dài.

Dùng con chuột, cô cho dừng bộ phim tại đoạn nữ diễn viên trưởng thành lúc mở đầu, cô này đứng thẳng đuột như một chữ I trong bộ váy áo hiệu Chanel. Đó là thời điểm ngay trước khi nữ diễn viên bị khoét mắt bằng dao mổ. Đôi môi nữ diễn viên bắt đầu mấp máy. Caroline Caffey để phim chạy đồng thời dịch lại:

- Cô ta nói với người quay phim, cô ta nói: “Hãy mở giúp em cánh cửa những điều bí mật.”

- Đó là tiếng Pháp-Pháp hay tiếng Pháp-Québec? Lucie hỏi.

Caffey tặng cho cô ánh nhìn đầy hờ hững.

- Thưa cô?

- Henebelle. Lucie Henebelle.

Cô ta gọi Lucie là cô. Quả là người có khiếu quan sát.

- Khó nói lắm, thưa cô Henebelle. Bởi vì đó là những lời nói duy nhất của cô ta. Nhưng tôi nghĩ đó là tiếng Pháp-Pháp. Đặc biệt là vì từ “bí mật”, có lẽ cô ta sẽ phát âm với khuôn miệng mở rộng hơn nếu là tiếng Pháp của người Canada.

Lucie ghi vào cuốn sổ Moleskine: “Nữ diễn viên trưởng thành: người Pháp”, và “bé gái trên xích đu: Montréal”. Caffey tua nhanh một đoạn phim ngắn và dừng lại ở đoạn đứa bé gái đang chơi xích đu. Niềm vui rạng ngời trên khuôn mặt đứa trẻ. Khung hình được gióng khung đủ để không thể nhìn rõ khung cảnh xung quanh. Nhà làm phim không muốn người ta nhận ra địa điểm này. Ngay khi đứa bé gái lên tiếng, Caroline bắt chước theo:

- Ngày mai chúng ta có chơi xích đu nữa không?… Chú sẽ sớm quay lại thăm cháu chứ?… Lydia cũng rất muốn chơi xích đu… Tại sao bạn ấy lại không được ra ngoài?

Đứa bé gái tung mình về phía bầu trời, đầy vui vẻ. Máy quay dừng lại trên khuôn mặt, trên đôi mắt cô bé, tung hứng với các khung hình, gây ấn tượng về một cô bé lanh lợi. Có sự gần gũi rõ mồn một giữa người quay phim và đứa bé gái, hai người biết nhau rất rõ. Càng nhìn những hình ảnh này, Lucie lại càng thấy ruột gan quặn đau vì thương đứa bé gái ngây thơ đó. Một mối liên hệ không thể hiểu nổi, một thứ tình cảm của người mẹ. Cô cố hết sức xua đuổi thứ tình cảm nguy hiểm đó.

Cảnh phim có thể khai thác tiếp theo. Cận cảnh đôi môi thơ trẻ đang ăn khoai tây và jambon, trên một chiếc bàn dài bằng gỗ. Caffey bắt đầu giải mã:

-… cháu đã nghe thấy họ. Cả đống người nói những điều tồi tệ về chú và chú bác sĩ… Cháu biết là họ nói dối, họ kể ra những chuyện đó để khiến chúng cháu đau khổ. Cháu không yêu họ, cháu sẽ không bao giờ yêu họ.

Những câu nói của Caffey vang lên trong im lặng. Những lời lẽ và giọng điệu mà cô sử dụng càng làm tăng thêm khía cạnh tàn ác của cảnh phim. Mọi người cảm thấy nỗi khó chịu dâng trào, bão tố sắp nổ ra. Lucie ghi lại và khoanh tròn chữ “bác sĩ”.

Cảnh phim quay đứa bé gái và những con mèo con trên cỏ. Cô bé cười ngoác miệng, trìu mến vuốt ve hai con vật. Lucie nghĩ đến bộ phim kia, bộ phim bị che giấu, đúng vào thời điểm này, nó đang ẩn náu sau những hình ảnh và đi vào trú ngụ trong các bộ não.

-… Cháu muốn có thể giữ chúng lại với cháu… Tiếc quá… Chú sẽ đưa chúng đến nữa nhé?… Xơ Marie-du-Calvaire, xơ ấy ghét mèo… Còn cháu thì rất thích chúng… Vâng, cả thỏ nữa, cháu cũng rất thích thỏ… Làm đau chúng ư? Tại sao chú lại nói thế?… Không bao giờ, không bao giờ.

Lucie vừa ghi chép vừa lưu ý đến tính chất mỉa mai của lời nói. Không bao giờ làm đau lũ thỏ, trong khi đúng lúc này, ngay giữa những hình ảnh kia, con bé đang cùng với mười một bé gái khác tàn sát chúng. Sự kiện nào có thể khiến con bé thay đổi đến mức ấy? Cô gạch chân “Xơ Marie-du-Calvaire” bằng ba gạch đỏ. Đứa trẻ đó đang sống trong một tu viện ở Montréal chăng? Một học viện Công giáo? Một địa điểm nơi y học và tôn giáo có thể cùng chung sống?

Cảnh phim tiếp theo, rất lạ lùng: máy quay lại gần rồi rời xa đứa bé gái, để chế nhạo nó. Đứa bé gái nổi giận. Đôi mắt nó đã thay đổi.

-… Để mặc cháu, cháu không muốn… Cháu buồn vì Lydia, mọi người đều buồn còn chú thì lại cười đùa. (Con bé đẩy máy quay ra.) Chú đi đi!

“Đã xảy ra chuyện gì với Lydia?” Lucie ghi chú. Cô đóng khung cái tên riêng, trong khi máy quay quay xung quanh đứa bé gái để tạo hiệu ứng chóng mặt. Cut[\*](#Top_of_Ch27_xhtml). Cảnh phim tiếp theo. Bãi chăn thả.

Caroline Caffey dừng chiếu phim. Cô nuốt nước bọt, trước khi tiếp tục:

- Sau đó chẳng còn gì, ngoại trừ những tiếng hét trong cảnh phim khủng khiếp với lũ thỏ. Có một điều có thể khiến các vị quan tâm: khi xem kỹ một số cảnh quay, có những chi tiết mà tôi để ý thấy trên mặt đứa trẻ: mặt nó đã thay đổi. Nó mất một cái răng cửa trong một số hình ảnh. Và, mặc dù hình ảnh không được rõ nét cho lắm, con bé có thêm những nốt tàn nhang mới. Còn mái tóc thì vẫn giữ nguyên độ dài. Chắc hẳn người ta phải thường xuyên cắt tóc cho con bé.

- Vậy là con bé đã lớn lên giữa đoạn đầu và đoạn cuối phim, Kashmareck suy luận.

- Quả đúng thế. Bộ phim này không được thực hiện trong một tuần, mà chắc chắn là trong nhiều tháng. Dần dần, ta cảm nhận được sự căng thẳng trên miệng đứa bé gái, sự căng thẳng dường như có mối liên hệ tương quan với lời nói của con bé. Đoạn phim rất ngắn và chắc hẳn là quá vắn tắt để ta có thể rút ra các suy luận có giá trị, nhưng tôi có cảm giác tình trạng thể chất của con bé bị xuống cấp. Không còn nụ cười, khuôn mặt u ám, giận dữ. Trong một số cảnh quay, mặc dù xuất hiện giữa vùng ánh sáng, đồng tử con bé vẫn nở rộng.

Lucie quay chiếc bút giữa các ngón tay. Cô nhớ đến cơn thịnh nộ khủng khiếp của những đứa trẻ trong căn phòng với lũ thỏ.

- Ma túy… Hoặc các loại thuốc…

Caroline gật đầu.

- Rất có khả năng, quả đúng thế.

Cô gấp cuốn sổ rồi đứng dậy.

- Vừa rồi là tất cả những gì tôi có thể mang đến cho các vị. Tôi sẽ gửi cho các vị một tài liệu kèm theo phân tích, sau khi đánh máy xong. Chào các anh, chào cô…

Trao đổi ánh mắt với Kashmareck, tỏ ý rằng cô chờ anh bên ngoài phòng. Không một câu hỏi về vụ án đang được điều tra, không có bất cứ cảm xúc nào đối với những gì cô vừa nhìn thấy. Một nhân vật chuyên nghiệp. Sau khi Caffey ra ngoài, viên thiếu tá vỗ hai bàn tay vào nhau.

- Hãy khuấy cho kỹ những gì cô ấy vừa nói với chúng ta. Và tôi tin rằng tất cả chúng ta có thể cảm ơn Henebelle về vụ án tuyệt vời này, ngay giữa mùa hè.

Tất cả những cái đầu trong phòng quay về phía cô, những câu nói xỏ được phun ra. Lucie vừa chịu đựng cảnh đó vừa mỉm cười, phải thế thôi. Kashmareck nhắc nhở lần cuối:

- Được rồi, mọi người đều biết mình phải làm gì rồi chứ?

Ai nấy lặng lẽ gật đầu.

- Vậy thì, bắt tay vào việc thôi.

Lucie ở lại một mình thêm một lát, trước máy tính, đối diện với hình ảnh đứa bé gái ngồi trên xích đu đang ở chế độ dừng. Cô đưa tay lướt qua khuôn miệng dừng sững. Như thể cô bé đang mỉm cười với cô, từ nó toát lên vẻ ngây thơ.

Chìm trong những băn khoăn, Lucie lại nghĩ đến Sharko. Thậm chí cô còn hơi lo lắng. Tại sao anh lại im lặng? Cô ngắm nghía điện thoại… Thực sự thì anh là ai, vị chuyên gia phân tích hành vi mà cô không ngừng nghĩ đến đó? Quá khứ của anh thế nào, quá trình làm việc của anh ra sao? Khi còn trẻ, anh từng đối đầu với những vụ án khủng khiếp nào? Cô gọi một cuộc điện thoại đến DAPN, Cục Quản lý Cảnh sát Quốc gia. Cơ quan này cho phép có được thông tin về bất cứ sĩ quan nào tại Pháp. Những vụ án đã xử lý, đang xử lý, các nhận xét của cấp trên nếu có… Một lý lịch trích ngang đích thực. Sau khi đã khai báo thông tin cá nhân, cô yêu cầu tiếp cận các chi tiết trong sự nghiệp của “Franck Sharko”. Động cơ ư? Cô phải tiếp nhận một trong các hồ sơ của anh. Yêu cầu của cô sẽ được ghi lại, cũng không sao.

Vài giây sau, người ta lịch sự cho cô biết rằng yêu cầu của cô không thể thực hiện được, mà không đưa ra lý do. Trước khi gác máy, cô hỏi xem có người nào tiếp cận hồ sơ của cô không, đúng, hồ sơ của chính cô. Người ta đưa ra câu trả lời khẳng định. Ngày hôm kia, chính xác là yêu cầu từ người đứng đầu Cục Cảnh sát Phòng chống và Trấn áp bạo lực Paris: Martin Leclerc.

Cô vừa gác máy vừa bĩu môi ngán ngẩm.

Vậy là, Sharko và cấp trên của anh đã lặng lẽ lục lọi hồ sơ của cô. Họ biết quá khứ của cô. Và tên khốn ấy còn không thèm cho cô biết điều đó.

Chẳng nên khó chịu làm gì.

Vừa thở dài, cô vừa ngước mắt nhìn về phía đứa bé gái trên màn hình. Montréal… Canada… Ngày nay, con người xa lạ này hẳn phải gấp đôi tuổi cô rồi. Và có thể bà ấy vẫn còn sống, tại một ngóc ngách nào đó của đất nước xa xôi ấy, mang theo tất cả bí mật về câu chuyện khủng khiếp này.
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iọng Mickaël Lebrun vang lên lạnh lùng, hống hách, trong điện thoại của Sharko.

- Anh đang ở đâu?

- Trong một chiếc taxi. Tôi đi mua whisky Ai Cập cho sếp tôi cùng vài món quà nữa. Hãy bảo với Nahed là cô ấy không cần chờ tôi ở khách sạn. Tôi sẽ đến gặp cô ấy tại Sở Cảnh sát vào đầu giờ chiều.

- Không, chính tôi sẽ gặp anh ở đó, lúc 14 giờ. Noureddine đã gọi cho tôi, ông ta đang giận điên người. Tốt hơn là anh nên mang trả ông ta những bức ảnh anh đã lấy cắp, càng sớm càng tốt. Và đừng có trông đợi ông ta sẽ mở rộng các cánh cửa cho anh nữa, hết rồi.

- Không sao. Dù sao hồ sơ đó cũng chẳng còn gì khai thác được.

- Tôi sẽ không bỏ qua việc thông báo cho cấp trên của anh đâu.

- Vậy hãy làm đi, ông ấy thích thế lắm đấy.

Một khoảng im lặng. Sharko tựa đầu vào cửa kính xe. Ở tận cùng phía Bắc, các sắc màu của Cairo xỉn dần, trong lúc chiếc xe tiến lại gần khu phố của những người nhặt rác.

- Vụ đau đầu của anh sao rồi? Lebrun hỏi.

- Gì cơ?

- Thì hôm qua anh kêu đau đầu đó.

- Đỡ nhiều lắm rồi.

- Đừng có bất cứ hành động sai trái nào trước chuyến bay tối nay nữa, thanh tra ạ.

Sharko nghĩ đến khuôn mặt cháy nứt của Atef Abd el-Aal đang phân hủy thảm hại dưới ánh mặt trời.

- Không còn bất cứ hành động sai trái nào nữa. Hãy tin tôi.

- Tin anh? Tôi còn tin một con rắn chuông hơn là tin anh.

Lebrun cộc cằn gác máy. Những kẻ làm ở đại sứ quán như gã này rõ ràng là nhạy cảm thái quá, lúc nào cũng bám chặt lấy quy định như những kẻ thừa hành hèn mọn. Không giống chút nào với quan điểm của Sharko về ngành cảnh sát.

Chiếc taxi màu đen dừng lại giữa đường, chỉ đơn giản là vì con đường đã kết thúc. Không còn lớp nhựa đường, chỉ còn nền đất và lớp đá dăm nơi duy nhất xe bán tải hoặc xe chở hàng có thể đi được. Anh chàng tài xế giải thích với anh bằng thứ tiếng Anh bập bẹ là để đến bệnh viện Salam, chỉ cần bịt mũi và đi thẳng.

Và thế là Sharko bắt đầu đi. Bắt đầu khám phá một địa điểm không thể tưởng tượng nổi. Anh luồn sâu vào trái tim đang đập của các thùng rác Cairo. Những túi đựng rác màu xanh hoặc đen, phồng lên bởi cái nóng và sự thối rữa, chất cao đến mức che khuất cả bầu trời. Những bầy diều hâu với bộ lông bẩn thỉu bay vần vũ thành những vòng tròn rõ nét. Những đống tôn han gỉ, những chiếc bi đông chất chồng trong những điểm tập kết tạm bợ. Những con lợn, những con dê đi lại tự do chẳng khác nào xe cộ lưu thông ở những nơi khác. Kéo áo lên che mũi, Sharko nheo mắt. Trên cao, những túi rác bắt đầu run rẩy.

Những con người. Những con người sống trong những núi rác.

Càng đi sâu vào trong lòng nơi tuyệt vọng này, Sharko càng khám phá thêm về bộ phận dân cư nhặt rác, những người khai thác rác để ép ra thứ nước cuối cùng, nhặt nhạnh những mảnh vải hoặc mẩu giấy có thể mang lại cho họ một đồng xu dù nhỏ nhất. Có bao nhiêu người như họ chỉ riêng trong khu phố nghèo này? Một nghìn? Hai nghìn? Sharko nghĩ đến những con côn trùng ăn xác chết lần lượt tiếp nối nhau trên các xác chết trong quá trình phân hủy. Người ta chở những chiếc xe chất chồng các túi rác từ thành phố đến đây, và những con người chẳng khác nào những con chó xé rách túi đựng, nhặt nhạnh giấy, kim loại, đến cả bông bên trong những cái bỉm.

Vài đám trẻ lại gần Sharko, bám dính lấy anh, mỉm cười với anh bất chấp tất cả, và bằng cử chỉ khiến anh hiểu rằng anh phải chụp ảnh chúng bằng điện thoại di động. Thậm chí chúng còn không đòi tiền. Chỉ cần một chút quan tâm. Xúc động, Sharko hòa mình vào trò chơi. Sau mỗi bức ảnh, lũ trẻ mặt nhọ nhem lại đến gần anh để xem ảnh chính mình, rồi phá lên cười. Một đứa bé gái đen đúa như than cầm lấy tay viên thanh tra và dịu dàng vuốt ve. Cả cáu ghét lẫn sự nghèo khổ đều không xóa nhòa được vẻ đẹp của con bé. Nó mặc thứ quần áo chế ra từ những cái bao xi măng Portland. Sharko ngồi xổm xuống, lùa tay vào mái tóc bóng nhờn của con bé.

- Cháu giống con gái chú… Tất cả các cháu đều giống con gái chú…

Anh lục lọi các túi, lấy ra ba phần tư số tiền mang theo và phân phát cho lũ trẻ. Vài trăm bảng, không phải là số tiền lớn đối với anh, nhưng là hàng tấn hàng tấn giẻ mà chúng phải nhặt. Chúng biến mất trong những con phố nhỏ sặc sỡ, vừa chạy vừa tranh giành nhau số tiền.

Viên cảnh sát ngạt thở. Anh lẩn trốn bằng cách bỏ chạy, tiến thẳng về phía trước. Ai Cập khiến ruột gan anh quặn lên. Anh nghĩ đến Paris, đến cuộc sống hừng hực của mọi người ở đó, với điện thoại di động, xe hơi, kính mát Ray-Ban cài trên tóc. Và họ than phiền bởi vì chuyến tàu của họ đến muộn năm phút.

Một thứ gì đó mang dáng dấp con người dường như vừa xuất hiện trở lại đằng sau tất cả những tòa tháp xây bằng rác. Sharko nhìn thấy những tòa nhà giống như những tòa chung cư cho thuê giá rẻ tồi tàn. Xa hơn nữa, các cửa hàng trải dài, cùng những nơi ở thực sự, nếu ta có thể gọi chúng như thế, với quần áo treo trên các cửa sổ giống như bầy đàn sặc sỡ của cảnh nghèo khổ, những con dê trên các mái nhà. Thậm chí Sharko còn phát hiện ra một tu viện của các xơ, The Coptic Orthodox Community of Sisters[\*](#Top_of_Ch28_xhtml). Những đứa trẻ mặc đồng phục đi thành tốp giữa một khoảnh sân, vừa cầu nguyện vừa hát. Cả ở đây nữa, bất chấp tất cả, sự sống vẫn có quyền tồn tại.

Cuối cùng, viên cảnh sát cũng đến được bệnh viện trung tâm Salam. Một tòa nhà xám xịt, trải dài, trông giống như một trạm xá. Ở bên trong, ta cảm nhận được sự thiếu thốn trang thiết bị, cuộc chiến của những con người trong bóng tối chống lại điều bất khả. Phòng chờ tạm bợ, trang bị hạn hẹp, với những chiếc ghế cũ mua lại, những chiếc bàn nhỏ, và tất cả những khung cửa hai cánh cùng những cửa sổ tròn, giống như cánh cửa phòng mổ trong các phim Ai Cập những năm bốn mươi thế kỷ trước. Những chiếc hộp các tông chứa những bộ đồ chăm sóc sức khỏe, được đánh dấu bằng tên viết tắt của Hội Chữ thập đỏ Pháp, chất đống trong các góc.

Sharko nói chuyện bằng tiếng Anh với một xơ ngồi trong phòng chờ. Xơ đi cùng một đứa trẻ mỗi lần thở lại gây ra một tiếng rít dài. Dần dà, viên cảnh sát lần được ra phòng làm việc của người phụ trách bệnh viện: Taha Abou Zeid. Các đường nét trên khuôn mặt người đàn ông này chất chứa lịch sử xứ Nubian: làn da sạm, đôi môi mọng, hàng ria tỉa mỏng, cái mũi dày. Ông ta đang gõ bàn phím một chiếc máy vi tính cũ mua lại có lẽ bán không nổi mười euro ở Pháp. Sharko gõ vào cánh cửa để mở.

- Xin lỗi?

Người đàn ông ngước mắt lên và trả lời bằng tiếng Anh:

- Vâng?

Sharko tự giới thiệu ngắn gọn. Thanh tra cảnh sát Pháp, đang công tác ở Ai Cập. Đến lượt vị bác sĩ giải thích vai trò của mình. Là tín đồ Công giáo toàn tòng, ông cùng các xơ của tu viện Copts nuôi dưỡng một nhà trẻ, một bệnh viện, một trung tâm tiếp nhận người tàn tật, một nhà hộ sinh. Bệnh viện có nhiệm vụ chính là chữa bệnh và giáo dục vệ sinh cho các Zabbaleen, hơn mười lăm nghìn người nhặt rác sống chen chúc trong các tòa nhà xung quanh “công trường” cùng năm nghìn người ngủ và ăn ngay giữa bãi rác.

Năm nghìn… Sharko nghĩ đến đứa bé gái vừa nép vào người anh lúc trước. Trong vài phút, anh quên mất vụ điều tra của mình, mà chỉ muốn biết thêm:

- Tôi đã nhìn thấy những người nghèo khổ đó, trên các đường phố Cairo. Những đứa trẻ chưa đầy mười tuổi nhặt rác và bỏ lên những chiếc xe đẩy do lừa kéo… Những người nhặt rác đúng không?

- Đúng thế. Số lượng những người đó lên đến trên một trăm nghìn, chia ra sinh sống trong tám khu dân nghèo của thủ đô. Ngày nào cũng thế, ngay từ sáng sớm, đàn ông và trẻ con đến tuổi rời khỏi các khu này trên chiếc xe đẩy, đi thu nhặt rác ở Cairo. Phụ nữ và những đứa nhỏ tuổi phân loại rác. Sau đó, rác được bán cho các thương nhân, chính những người này bán lại rác cho các trung tâm tái chế địa phương. Lũ lợn chịu trách nhiệm về rác hữu cơ, thế nên chín mươi phần trăm rác thải được tái chế hoặc tái sử dụng… Một mô hình rất hiệu quả về mặt sinh thái, nếu không có tình trạng nghèo khổ đằng sau. Nhiệm vụ của chúng tôi, ở bệnh viện này, là chứng tỏ với những người đó rằng họ vẫn là con người.

Sharko hất đầu về phía một bức ảnh, đằng sau vị bác sĩ.

- Có vẻ như đây là xơ Emmanuelle.

- Chính là bà ấy. Trung tâm Salam được xây dựng vào những năm 1970. Salam trong tiếng Ả rập có nghĩa là “Hòa bình”.

- Hòa bình…

Cuối cùng, Sharko lấy bức ảnh chụp một trong số các nạn nhân rồi đưa cho bác sĩ:

- Bức ảnh này được chụp từ hơn mười lăm năm nay. Cô gái này, Boussaïna Abderrahmane, đã đến đây, đến bệnh viện của ông.

Vị bác sĩ cầm lấy bức ảnh, mắt ông tối sầm lại.

- Boussaïna Abderrahmane. Tôi không bao giờ quên được cô ấy. Xác cô ấy được phát hiện cách đây năm ki lô mét, trong cánh đồng mía, về phía Bắc. Đó là vào…

- Tháng Năm năm 1994.

- Tháng Năm năm 1994… Tôi vẫn còn nhớ, chuyện đó khiến mọi người rất sốc. Hồi đó Boussaïna Abderrahmane sống với cha mẹ ở rìa khu Ezbet-el-Naghl, gần bến tàu điện ngầm, phía bên kia khu ngoại ô. Cô ấy đi học ở trường Công giáo Sainte-Marie vào ban ngày, và tối nào trong tuần cũng làm thêm vài giờ đồng hồ kiếm chút tiền tại một xưởng chế tác kim hoàn. Nhưng mà này, đã có một cảnh sát đến đây, khá lâu rồi. Anh ta tên là…

- Mahmoud Abd el-Aal.

- Đúng, đúng thế. Một cảnh sát, nói thế nào nhỉ… khác với những cảnh sát khác. Anh ấy thế nào rồi?

- Anh ấy đã chết, cách đây cũng khá lâu rồi. Một vụ tai nạn.

Sharko để vị bác sĩ có thời gian ghi nhận thông tin đó, rồi nói tiếp:

- Ông có thể cho tôi biết thông tin về cô ấy không? Tại sao cô ấy lại đến bệnh viện của ông?

Vị bác sĩ đưa một bàn tay lên khuôn mặt nhiều nếp nhăn. Sharko nhìn thấy ở ông một người đàn ông mệt mỏi nhưng vẫn tỏa ra một thứ hào quang không thể định nghĩa. Hào quang của lòng tốt hoặc của lòng dũng cảm, hẳn là thế.

- Tôi sẽ tìm cách giải thích cho anh, nếu ta có thể hiểu điều không thể hiểu được.

Ông đứng dậy và bắt đầu lục trong đống hồ sơ dày cộp chồng chất trên những cái giá cũ kỹ.

- 1993 - 1994… Đây rồi, nó ở đây.

Mỗi thứ đều có chỗ của riêng mình trong mớ hỗn độn này. Vị bác sĩ tìm kiếm trong đống giấy tờ rồi đưa cho viên thanh tra một bài báo. Sharko trả lại cho ông:

- Xin lỗi, nhưng tôi…

- Ồ, tôi thật ngốc quá. Đây là một bài báo trên tờ al-Ahali, ra hồi tháng Tư năm 1993. Tôi sẽ giải thích cho anh.

Bộ não Sharko đã bắt đầu nhào trộn thông tin. Tháng Tư năm 1993, một năm trước khi các vụ án xảy ra. Bài báo chiếm trọn một trang, bị cách quãng bởi những bức ảnh chụp các lớp học.

- Bắt đầu từ ngày 31 tháng Ba năm 1993, và chỉ trong vài ngày, đất nước chúng tôi chứng kiến một hiện tượng kỳ lạ. Khoảng năm nghìn người, chủ yếu là những cô gái trẻ, đã sống qua một trải nghiệm lạ lùng. Với phần lớn trong số họ, đó là một lần ngất xỉu giữa lớp, trong khoảng một hoặc hai phút, trước khi bị một cơn đau đầu dữ dội. Không có bất cứ dấu hiệu báo trước nào. Họ lập tức được đưa đến các bệnh viện gần nhất, nơi người ta tiến hành các phân tích đầu tiên. Vì không tìm ra kết quả, nên các nạn nhân được trả về nhà.

Vị bác sĩ chỉ vào một tấm bản đồ Ai Cập treo sau lưng ông, và di ngón tay vào nhiều vùng khác nhau.

- Vài người trong số họ, vẫn ở lớp, không bị ngất xỉu, nhưng bộc phát những hành vi hung hãn. Gào hét, đạp cửa, vô cớ thực hiện các hành vi bạo lực với bạn học. Hiện tượng này bắt đầu tại đơn vị hành chính Beheira, trước khi lan ra mười lăm trên mười chín đơn vị thuộc Ai Cập chỉ trong chớp mắt. Nó đã nhanh chóng tác động đến các thành phố như Charqiyya, Kafr el-Sheik, Cairo. Ta có thể so sánh nó với một cơn động đất mà tâm chấn hẳn là nằm ở Beheira và sóng địa chấn lan tới tận thủ đô.

Sharko tì hai bàn tay lên mặt bàn. Anh dồn toàn bộ sức nặng cơ thể lên hai cổ tay.

- Nhưng ông đang nói với tôi về thứ gì vậy? Một loại virus chăng?

- Không, không phải một loại virus. Các chuyên gia đã tìm cách nghiên cứu hiện tượng này. Đủ loại lời đồn lan ra. Ngộ độc thực phẩm trên phạm vi cả nước, ăn phải đậu xanh, khí ga bốc lên từ lòng đất. Nếu là virus thì mọi việc hẳn đã sáng tỏ, nhưng cách thức lan truyền của hiện tượng này không tương thích, cả ở đây nữa, các phân tích y học cũng không đi đến kết quả nào. Rất nhanh chóng, chúng tôi bị chệch hướng. Chúng tôi bắt đầu nghi ngờ người Israel đầu độc nguồn nước các trường học, hoặc tiến hành chiến tranh sinh học bí mật. Thậm chí chúng tôi còn nghĩ đến các “tác hại” của cuộc chiến tranh giữa Iran và Iraq. Nghĩ đến mọi thứ, và toàn những thứ vớ vẩn. Và vẫn chẳng có gì, tuyệt nhiên chẳng có gì được kết luận từ các phân tích y học. Và chẳng điều gì có thể giải thích tại sao hiện tượng đó lại chủ yếu tác động đến các nữ sinh.

- Rồi sao?

- Một số bác sĩ tâm thần cho rằng đó là một hiện tượng điên loạn tập thể.

- Một cơn điên loạn tập thể ư?

Ông chỉ vào một cuốn sách có nhan đề tiếng Anh nói về chủ đề đó.

- Tôi có quan tâm chút ít đến các hiện tượng đó. Chúng đã xuất hiện qua nhiều thời kỳ. Trong phần lớn các trường hợp, đó là những cảm giác khó chịu, đau đớn, nôn mửa, ngứa ngáy hoặc phát ban, đột ngột tác động đến vài chục người ở cùng một địa điểm. Người ta đã nói về các hiện tượng này từ hàng nghìn năm nay. Vào tháng Sáu năm 1999, tại một trường học ở đất nước láng giềng của các vị, nước Bỉ, khoảng bốn mươi học sinh đã phải nhập viện sau khi uống nước chanh, mà không có bất cứ biểu hiện ngộ độc nào được xác nhận. Năm 2006, khoảng một trăm học sinh ở tỉnh Tiền Giang, Việt Nam, đã gặp phải các vấn đề về tiêu hóa. Tôi có thể kể với anh cả đống ví dụ. Chẳng hạn hội chứng chiến tranh vùng Vịnh đã tác động đến các binh sĩ Mỹ trong cuộc chiến năm 1991. Vài tuần sau khi trở về, họ bắt đầu phải chịu đựng các rối loạn trí nhớ, nôn mửa, mệt mỏi. Người ta nghi ngờ họ bị nhiễm các chất độc thần kinh, nhưng nếu thế thì tại sao vợ con họ, những người vẫn ở trên lãnh thổ Mỹ, cũng thể hiện những triệu chứng tương tự, vào cùng thời điểm và tại các địa điểm khác nhau? Chúng ta đang nói đến một hội chứng điên loạn tập thể thực sự đã quét qua nước Mỹ.

- Boussaïna Abderrahmane có thể đã bị tác động bởi hiện tượng điên loạn tập thể điển hình của Ai Cập chăng?

- Chính là cô ấy, cũng như sáu học sinh khác cùng lớp. Trong trường hợp của họ, họ đã mắc phải dạng điên loạn thể hung hăng. Chửi rủa, quăng ném bàn ghế, họ trở nên giống như những con vật giận dữ, theo lời giáo viên của họ. Thậm chí họ còn tấn công một trong số các học sinh vốn có quan hệ tốt với họ. Tại sao chứng điên loạn này đôi khi lại gây ra sự hung hãn đến thế? Đáng tiếc là chúng ta không biết. Phải chăng là do sự căng thẳng gây ra bởi các giáo viên quá nghiêm khắc? Do điều kiện sống tồi tệ của các học sinh? Do thiếu giáo dục? Chỉ biết rằng hiện tượng đó đã tồn tại. Thực sự tồn tại.

Sharko cảm thấy sôi sục trong lòng. Những gì người ta kể với anh vượt quá tầm hiểu biết của lý trí. Điên loạn tập thể… Anh chỉ vào hai bức ảnh chụp hai nạn nhân còn lại.

- Thế còn họ? Ông có biết họ không? Mahmoud Abd el-Aal có nói chuyện về họ với ông không?

- Không. Đừng nói với tôi là…

- Họ cũng bị giết, vào cùng thời kỳ đó. Ông không biết sao?

- Không…

Sharko bỏ mấy bức ảnh vào túi. Chắc là cảnh sát đã làm tất cả để ngăn không cho vụ việc đến tai giới báo chí và khiến đám đông dân chúng sôi sục. Về phía mình, thanh tra Abd el-Aal đã tỏ ra chuyên nghiệp và thận trọng, bảo vệ các thông tin có được, tránh để chúng lọt ra ngoài. Taha Abou Zeid rời mắt khỏi một điểm cố định và lắc đầu.

- Cơn điên loạn đó qua đi rất nhanh, nhưng Boussaïna vẫn phải chịu đựng các di chứng. Như thể đã có… một sự đứt quãng trong hành vi của cô ấy. Cô ấy trải qua các thời kỳ hung hãn thường xuyên. Cha mẹ cô ấy thường đưa cô ấy đến khám, bởi vì cô ấy tách mình khỏi bạn bè, trở nên đơn độc và cảm thấy đau khổ. Người ta cho rằng tình trạng đó là do tuổi dậy thì, do môi trường sống bấp bênh. Nhưng… Đó là thứ khác.

- Thứ gì?

- Thứ gì đó thuộc về tâm thần, có thể đã tác động sâu sắc tới tâm trí cô ấy. Thật bất hạnh là cô ấy bị sát hại trước khi tôi hiểu ra, với lại tôi cũng không phải là bác sĩ tâm thần.

- Thế còn các bạn của cô ấy?

- Cơn điên loạn đã tan biến. Sau đó, họ không gặp vấn đề đặc biệt nào.

Sharko thở dài. Càng tiến thêm, anh càng đâm đầu vào tường. Liệu có khả năng kẻ sát nhân tấn công những cô gái mắc chứng điên loạn tập thể không? Phải chăng hắn gây chuyện với các cá nhân có khả năng gây hại nhất, và những người vẫn giữ triệu chứng của căn bệnh đó? Tại sao?

- Hiện tượng đó có được biết đến trên thế giới không?

- Đương nhiên. Nó được biết đến bởi tất cả các cộng đồng khoa học quan tâm đến các hiện tượng xã hội và tâm thần học. Chính phủ Ai Cập khó mà che giấu một hiện tượng ở tầm cỡ đó. Thậm chí các bài báo còn được đăng tải trên tờ Washington Post hoặc The New York Times. Anh có thể xem qua tại bất cứ trung tâm lưu trữ nào, sẽ thấy các bài báo đó ngay.

Như vậy, kẻ sát nhân, ở bất kỳ nơi nào trên thế giới, cũng có thể biết đến hiện tượng này. Khi tìm hiểu sâu một chút, bằng cách tiếp cận những người phù hợp, qua điện thoại hoặc bằng một cách thức khác, chắc chắn hắn đã có được địa chỉ của các trường học bị tác động. Ở đây, là khu Ezbet-el-Naghl. Rồi đến các khu Shoubra, và Tora.

Dần dần, các mảnh ghép vào vị trí. Kẻ giết người đã ra tay tại các khu phố đủ xa nhau để người ta không thiết lập được bất cứ liên hệ nào giữa các cô gái. Tại sao lại là một năm sau? Để tách khỏi dòng thời sự về chứng điên loạn, để ngay về mặt này, cả cảnh sát hay bất cứ ai khác cũng không liên hệ các sự việc với nhau. Hắn đã cẩn thận tách tội ác của mình khỏi cơn điên loạn chung, và khi rốt cuộc Mahmoud Abd el-Aal tìm ra mối liên hệ, chúng đã khiến anh biến mất.

Vụ án này thách thức mọi logic. Sharko nghĩ đến cuộn phim mà Henebelle tìm thấy tại Bỉ, và đến cả đầu mối liên hệ bí ẩn ở Canada. Những chân rết vươn dài khắp thế giới chẳng khác nào những cái vòi bạch tuộc. Những người nước ngoài có đến đây để tìm hiểu về hiện tượng này và tìm kiếm các cô gái trẻ bị tác động bởi làn sóng điên loạn đó không? Viên thanh tra thử vận may:

- Tôi cho rằng Abd el-Aal cũng đã hỏi ông câu này, nhưng… Ông nhớ xem có một hoặc nhiều người hỏi ông về hiện tượng điên loạn đó hoặc về Boussaïna, trước khi cô ấy bị sát hại, hay không?

- Mọi chuyện lâu quá rồi.

- Tôi nhìn thấy những thùng các tông đựng thuốc ngoài lối vào, những cái túi có chữ viết tắt của Hội Chữ thập đỏ Pháp. Ông có làm việc với họ không? Ông có thường xuyên gặp người nước ngoài không? Người Pháp có đến đây không?

- Thật lạ lùng… Bây giờ thì tôi nhớ rất rõ viên cảnh sát Ai Cập đó. Tôi tin rằng anh ta giống anh. Cũng những câu hỏi đó, cũng sự kiên trì bám riết đó.

- Chỉ là một người muốn làm tốt công việc của mình thôi.

Vị bác sĩ nở một nụ cười buồn rầu. Hẳn là ở đây ông không mỉm cười nhiều lắm.

- Những thứ thuốc men này từ khắp nơi đến đây, và không chỉ có Hội Chữ thập đỏ Pháp. Chúng tôi là một tổ chức nhân đạo Ai Cập hướng đến sự phát triển của các cộng đồng, cuộc sống tốt đẹp của các cá nhân, công bằng xã hội và sức khỏe. Các tổ chức trợ giúp quốc tế, Trăng lưỡi liềm đỏ và cả Chữ thập đỏ nữa, cùng nhiều cơ quan nhân đạo khác hỗ trợ chúng tôi. Hàng nghìn hàng vạn người đã ghé qua đây, từ khắp bốn phương trời. Các tình nguyện viên, các du khách, các chính trị gia, những người hiếu kỳ. Và tôi nghĩ mình vẫn nhớ năm 1994 cũng là năm tổ chức hội nghị lớn trên phạm vi quốc tế về vấn đề an toàn khi tiêm, SIGN. Hàng nghìn nhà nghiên cứu, nhà khoa học dồn về các đường phố Cairo.

Sharko ghi lại thông tin đó. Có thể là một đầu mối điều tra. Ta hoàn toàn có thể hình dung một tình nguyện viên hoặc nhân viên của một tổ chức nhân đạo, đi công tác tại Cairo vào thời điểm xảy ra mấy vụ giết người. Hắn sẽ dễ dàng tiếp cận các bệnh viện, các địa chỉ. Giả thuyết này có thể hợp lý, nhưng lần ngược mười lăm năm về quá khứ trong mớ bòng bong của tổ chức này có lẽ không phải là một trò chơi thú vị.

Cuối cùng, mọi thứ đã thành hình. Hồi đó, viên cảnh sát Ai Cập đã cảm thấy có khả năng một kẻ giết người ngoại quốc nhập cảnh vào Ai Cập thông qua một tổ chức hoặc một hội nghị. Điều này giải thích cho bức điện anh ta gửi đến Interpol. Abd el-Aal muốn đảm bảo rằng kẻ sát nhân không tấn công nơi nào khác trên thế giới. Bức điện trứ danh đó có lẽ đã châm ngòi nổ và gây ra cái chết của anh ta. Điều này khiến anh nghĩ rằng ai đó trong ngành - cảnh sát, quân nhân, viên chức cấp cao -, nhờ tiếp cận được nguồn thông tin, đã biết về bức điện.

- Tôi có một đề nghị cuối cùng, thưa bác sĩ. Tôi có tên của hai cô gái còn lại. Tôi sẽ là người đàn ông hạnh phúc nhất thế giới nếu ông có thể tìm giúp tôi các bệnh viện có liên quan với khu phố của họ, gọi cho các bệnh viện đó và khẳng định giúp tôi rằng cả hai cô gái cũng mắc chứng điên loạn.

- Làm vậy sẽ khiến tôi mất cả buổi chiều, tôi đang rất bận và…

- Ông không muốn, một ngày nào đó, mang lại câu trả lời cho cha mẹ cô gái trẻ này sao?

Sau một khoảng im lặng, vị bác sĩ đồng ý, đôi môi mím chặt. Sharko để lại cho ông số điện thoại di động của anh.

- Mà này, cuốn sách của ông về chứng điên loạn tập thể đó, tôi mượn được không? Tôi sẽ sớm gửi trả cho ông, sau khi về Pháp.

Ông già người Nubian gật đầu thay cho câu trả lời. Sharko nồng nhiệt cảm ơn ông.

Rồi anh bỏ ông lại đó, giữa cảnh nghèo khổ mà toàn thế giới không hề quan tâm.
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rường Cảnh sát Liège - cơ quan quản lý hành chính của cảnh sát địa phương - đã nhiệt tình cử ra một thợ sửa khóa, một viên đội và hai chuẩn úy - thanh tra đi cùng Lucie đến nhà Szpilman. Về lý thuyết, nữ cảnh sát người Pháp không có quyền động chạm đến bất cứ thứ gì. Cô có mặt tại hiện trường chỉ để hướng dẫn các cảnh sát khác thực hiện việc tìm kiếm, và quan sát nếu cần thiết.

Lucie không thực sự cảm thấy thoải mái đằng trước cánh cửa đóng kín của căn nhà ở Liège. Từ hôm qua, Luc Szpilman đã không trả lời những cuộc gọi nhằm mục đích thông báo cho anh ta biết rằng sẽ có một cuộc lục soát, cũng không đáp lại những mệnh lệnh liên quan đến việc lập chân dung kẻ đi giày cao cổ. Những lần bấm chuông đầy sốt ruột của cảnh sát không thay đổi được gì. Trong khi người thợ khóa đã bước lên trước cùng với đồ nghề để phá khóa, Lucie chặn ngang, hai tay dang rộng.

- Tôi nghĩ không cần phải làm thế.

Cô hất cằm về phía ổ khóa, đã hỏng.

- Chúng ta không chạm vào tay nắm cửa. Các anh có găng tay không?

Debroeck, người chỉ huy, lấy từ trong túi đồng phục ra cả mớ găng. Anh phân phát cho các đồng nghiệp và đưa một đôi cho Lucie. Không ai nói lời nào. Đám đàn ông lấy những khẩu Glock 9mm Para ra khỏi bao rồi bước vào trong nhà, theo sau họ là Lucie, khẩu Sig Sauer chĩa thẳng trước mặt. Người thợ khóa ở lại bên ngoài.

Bên trong nhà, vài con ruồi kêu vo vo.

Cái lạnh lẽo của tội ác ùa ra mà không hề báo trước. Lucie nhăn mũi.

Xác Luc Szpilman nằm đằng sau tràng kỷ, còn xác bạn gái anh ta nằm trên bậc cầu thang dẫn về phía phòng bếp. Một vệt máu loang ra bên dưới cô ta.

Cả hai người họ cùng bị giết trong tư thế nằm sấp, bằng nhiều vết dao đâm.

Nhiều ư? Mỗi người lãnh chừng mười, hai mươi, ba mươi vết dao, chúng đâm thủng quần áo ngủ của họ, từ bắp chân tới tận gáy. Không dễ mà đếm hết ngay được.

Lucie đưa một bàn tay nặng nề lên mặt. Đã ba ngày nay cô lui tới những địa điểm khủng khiếp, và chuyện này bắt đầu đè nặng lên hệ thần kinh của cô. Cảnh tượng chết chóc này là một cảnh sững lại giữa dòng thời gian, như thể các xác chết sắp đột ngột sống dậy, và tiếp tục chuyển động chạy trốn của mình. Bởi vì họ đang chạy trốn. Không khó để hình dung ra cảnh tượng ấy: trời tối đen, chắc là thế. Những kẻ sát nhân phá ổ khóa, ở đầu kia của ngôi nhà rộng lớn, và đi vào. Lúc đó có lẽ là 2, 3 giờ sáng, chúng tưởng Luc Szpilman đang ngủ một mình. Nhưng thật ngạc nhiên, anh chàng lại đang ở trước mặt chúng, ngồi trên tràng kỷ cùng cô bạn gái, cuốn một điếu cần sa, điếu thuốc vẫn nằm trên chiếc bàn thấp trong phòng khách. Luc đột ngột nhận ra một trong số chúng, chính là gã đi giày cao cổ từng đến tìm cuộn phim. Cặp đôi trẻ tuổi hoảng hốt, định chạy trốn. Những kẻ giết người túm họ lại và nện vào lưng họ, một lần, hai lần.

Rồi đến màn đâm dao điên cuồng, không thể giải thích kia.

Lucie và các cảnh sát khác đứng đờ ra, chìm trong im lặng. Người trẻ nhất trong số họ, một chuẩn úy - thanh tra chưa đầy hai mươi lăm tuổi, đề nghị được đi ra ngoài, mặt trắng bệch. Anh ta thuộc lực lượng cảnh sát địa phương chứ không phải cảnh sát liên bang, và không mấy quen với loại vụ án này. Họ đến lục soát một căn nhà, vào một ngày êm đềm, ấy thế mà lại bắt gặp hai cái xác bị đâm vô số nhát dao và đã bị ruồi bâu kín.

Debroeck có phản xạ tốt khi cẩn thận không để mọi người phá hỏng hiện trường. Ngành cảnh sát Bỉ đào tạo được những sĩ quan vững vàng và giỏi giang trong rất nhiều lĩnh vực. Về phần mình, Lucie cố không chú ý đến các xác chết và đưa mắt nhìn bao quát khung cảnh xung quanh hiện trường. Những ngăn kéo mở tung, bàn ghế bị lật đổ. Cô nhận thấy có một cái két chìm trong tường bị phá khóa. Khung kính của bức tranh dùng để che giấu cái két vỡ tung tóe trên sàn nhà.

- Thứ nhất, chúng ngăn cản Luc Szpilman thiết lập chân dung nhận dạng, và thứ hai, chúng lấy đi tất cả những gì có thể gây hại cho chúng.

- Thứ gì có thể gây hại cho chúng?

- Những điều mà chắc chắn là bố cậu ấy đã phát hiện ra xung quanh cuộn phim không tên kia. Các tài liệu mà có thể ông ấy đã trao đổi với kẻ giấu tên người Canada. Chúng đến để xóa sạch mọi thứ. Chết tiệt thật!

Lucie quay người và bỏ ra ngoài, cô cần phải hít một hơi thật sâu không khí trong lành.

Chính là chúng… Những kẻ sát hại Claude Poignet đã tiếp tục ra tay. Lần này thì không có nghi lễ hay mong muốn trình diễn nào hết.

Chỉ là một hành động điên rồ của những con thú hoang.
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ựa người vào chiếc xe của Kashmareck, Lucie tóm tắt tình hình với anh. Anh đã đến trước cửa nhà Szpilman gặp cô, ít lâu sau khi các đội cảnh sát khoa học và hai bác sĩ pháp y xuất hiện. Từ nhiều giờ nay, những người mặc đồng phục hết vào rồi lại ra khỏi ngôi nhà.

Lucie hất cằm về phía cánh cửa đang mở.

- Các bác sĩ pháp y đã ước đoán thời gian họ chết. Vụ này xảy ra trong cùng đêm Claude Poignet bị giết. Những kẻ giết người biết rằng cái chết dã man của ông chuyên gia phục hồi phim và việc cuộn phim bị lấy cắp sẽ khiến chúng ta quay trở lại đây. Thế là chúng thủ tiêu luôn người duy nhất có khả năng nhận diện chúng rõ ràng. Còn cô bạn gái của cậu ta… Cô ta đã không may khi có mặt ở đây. Chúng xử quá đỗi tàn bạo.

Cô thở dài.

- Ổ cứng máy vi tính cũng như tất cả sách trong tủ sách đều đã biến mất. Trước đây, ở đó có những cuốn sách về lịch sử, gián điệp, diệt chủng. Szpilman có thể đã ghi chú bên trong những cuốn sách đó chăng? Có thể ông ấy có một tác phẩm đặc biệt nào có khả năng hướng chúng ta đến một điều gì đó? Chết tiệt thật, giá như tôi biết được ngay từ lần đầu tiên đến đây!

- Chính những thứ bị lấy cắp đó khiến tôi băn khoăn. Ông già Szpilman chỉ là một nhà sưu tầm đơn thuần.

- Ông ấy còn hơn là một nhà sưu tầm… Ông ấy đã điều tra về cuộn phim đó, phân tích nó kỹ lưỡng, và liên hệ với một gã ở Canada, người cung cấp cho ông ấy rất nhiều thông tin. Bằng cách này hay cách khác, những kẻ giết người đã biết được điều đó.

Kashmareck lấy từ hộp đựng găng tay có chức năng làm lạnh ra hai chai nước nhỏ và ném một chai cho Lucie.

- Cô ổn không?

- Hoàn toàn ổn.

- Cô có quyền nói không.

- Ổn mà, tôi ổn.

- Thế còn con gái cô, con bé khỏe hơn chưa?

- Ờ… khỏe hơn rồi. Một bữa sáng no nê, và đến trưa thì ăn ngốn ngấu. Do đó, họ đã tháo dây truyền. Bây giờ, chúng tôi đang chờ mệnh lệnh tuyệt vời là được vào nhà vệ sinh. Đời là thế mà, đúng không.

Kashmareck tặng cho Lucie một nụ cười đã trở nên hiếm hoi trên khuôn mặt anh suốt những ngày vừa qua.

- Tất cả chúng ta đều phải trải qua cảnh đó. Lũ trẻ tồn tại để nhắc nhở chúng ta rằng không phải lúc nào những điều ưu tiên cũng là những gì chúng ta vẫn tưởng. Mặc dù đôi khi việc đó có khó khăn, nhưng chúng lập lại trật tự trong cuộc đời chúng ta.

- Anh có mấy con vậy?

- Nhiều hơn mức cần thiết. (Anh nhìn đồng hồ.) Thôi được rồi, tôi sẽ làm việc với cảnh sát địa phương để chúng ta có thể tiếp cận được các thông tin ngay khi có, từ Lille. Cô có thể đi. Hãy dành vài giờ ở cùng con gái, trong lúc chờ mọi chuyện ở đây sáng tỏ. Trông mặt cô tệ quá, và có nguy cơ là mọi việc sẽ còn tồi tệ hơn trong những ngày sắp tới.

- OK…

Cô mím môi, không nhúc nhích.

- Anh biết đấy, thiếu tá ạ, có điều gì đó lộ ra qua tội ác gần nhất này.

- Điều gì vậy?

- Ngay tại hiện trường, các bác sĩ pháp y đã đếm được ba mươi bảy nhát dao đâm vào người cô gái, và bốn mươi mốt nhát đâm vào người cậu con trai… Họ bị đâm khắp người, kể cả ở bộ phận sinh dục. Những vết thương sâu đến vài xăng ti mét. Đôi khi dao đâm lút cả cán, các bác sĩ nhận thấy điều đó qua những dấu vết mà phần cán kim loại để lại. Căn cứ vào tính chất của các vết thương và sự đồng nhất trong cách thức đâm, các bác sĩ cho rằng chỉ có duy nhất một kẻ tấn công đã ra tay.

Viên thiếu tá đáp lại bằng sự im lặng. Anh chẳng có gì để nói hay giải thích. Lucie chăm chăm nhìn anh.

- Chỉ đơn giản là sự điên rồ bên trong hành động đó, thiếu tá ạ. Trong các cử chỉ, trong cách thức tiến hành. Có điều gì đó không bình thường trong logic hành động của chúng. Cùng một kiểu hành động phi lý giống như ở lũ trẻ trong bộ phim, cách đây hơn năm mươi năm.
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ugénie vui vẻ vì được rời đi, con bé nhảy chân sáo thích thú và cười nói ríu rít đằng trước khách sạn. Còn Sharko, anh kéo va li về phía chiếc taxi đang chờ dưới chân tòa nhà. Lần này thì không có xe Mercedes của đại sứ quán tiễn anh nữa. Như đã thống nhất trước, anh trả lại những bức ảnh cho Lebrun tại Sở Cảnh sát, vào đúng 14 giờ chiều. Viên tùy viên cảnh sát của đại sứ quán đến một mình, và cuộc trò chuyện ngắn ngủi của họ diễn ra không được tốt đẹp cho lắm, nhất là khi Lebrun nhìn thấy vết bầm máu gần mũi Sharko. Anh kể rằng đã bị trượt trong bồn tắm. Không ai bình luận thêm câu nào…

Một mình trên vỉa hè, viên cảnh sát nhìn xung quanh, với hy vọng vô ích được gặp lại Nahed, để nói lời tạm biệt cô và chúc cô may mắn. Cô đã không trả lời bất cứ cuộc gọi nào của anh. Chắc hẳn là theo chỉ thị của đại sứ quán. Cổ họng se lại, Sharko lên xe taxi và bảo tài xế đưa anh đến sân bay.

Eugénie chiếm chỗ bên cạnh anh và tan biến trên đường đi. Cuối cùng, Sharko cũng có thể ngắm nghía quang cảnh xung quanh mà không nghe thấy tiếng gào hét nào trong đầu. Thời điểm ngơi nghỉ duy nhất, từ khi anh đến Ai Cập.

Trước đó, trong ngày, Taha Abou Zeid, giám đốc người Nubian của bệnh viện trung tâm Salam, đã gọi lại cho anh và khẳng định những giả thuyết anh đưa ra: hai nạn nhân còn lại cũng mắc hội chứng điên loạn tập thể, theo lối hung hãn nhất. Và, theo những gì các bác sĩ khác còn nhớ, những điều đương nhiên không được lưu trữ trong bất cứ hồ sơ nào, các triệu chứng hung hãn đó vẫn giữ nguyên ở hai cô gái đến tận lúc họ bị giết chết một cách dã man.

Đó chính là điểm chung.

Chứng điên loạn tập thể.

Có lẽ, cũng chính sợi dây này kết nối năm cái xác vô danh ở Gravenchon.

Chiếc taxi rời khỏi trung tâm thành phố và tiến vào đường cao tốc Salah Salem. Hơi thở của Cairo biến mất dần trong làn hơi các khí thải.

Áp trán vào cửa kính, đơn độc với những ý nghĩ u ám, Sharko nhìn thấy một đoàn tàu ở đằng xa. Bên ngoài đoàn tàu, ở ngang tầm các ống gió, bốn người đàn ông đang đứng, ra sức bám vào các đường ống hoặc những chỗ để chân. Cho dù thuộc tôn giáo nào, tín ngưỡng nào, họ vẫn ôm chặt lấy nhau để không bị ngã. Và họ lướt đi trong gió, dưới ánh mặt trời, về phía màn bụi nóng bỏng của Cairo. Những người đàn ông này mạo hiểm mạng sống của mình để khỏi phải trả một chiếc vé tàu ba bảng, nhưng họ tươi cười và có vẻ hạnh phúc, bởi vì cảnh nghèo khổ nhắc nhở họ rõ ràng hơn với bất cứ ai rằng cuộc sống này thật đáng sống biết bao.

Rồi ở sân bay, Sharko nhìn thấy những người đàn ông túm tụm trước các quầy low-cost[\*](#Top_of_Ch31_xhtml) để đi Libya, với hành lý duy nhất là một chiếc túi vải to tướng. Những người này thì ngược lại, họ đang trốn chạy khỏi Ai Cập, những mong dứt mình ra khỏi cái nghèo. Họ đang đi đến một đất nước nơi dầu mỏ sẽ quyết định cuộc sống của mỗi người. Một ngày nào đó, người ta sẽ trục xuất họ về nước, hoặc, có lẽ, rốt cuộc, ngồi trên một con thuyền tạm bợ, họ sẽ giạt được vào bờ biển nước Ý.

Sharko đã không nhìn thấy vẻ đẹp của những kim tự tháp vĩ đại, mà chỉ nhìn thấy vẻ đẹp của một dân tộc mà nói cho cùng, thứ xa xỉ duy nhất còn sót lại chính là phẩm cách. Trong lúc máy bay của anh cất cánh, anh nhớ đến câu chuyện trào phúng của anh chàng tài xế taxi người Copts đã đưa anh đến trước cửa nhà thờ thánh nữ Barbara, khi anh hẹn gặp Nahed trong đêm:

Người ta hỏi ba người, một người Đức, một người Pháp và một người Ai Cập, xem Adam và Eva có thể có quốc tịch nào. Người Đức trả lời: “Adam và Eva cùng thể hiện mình là người có sức khỏe tốt và biết giữ gìn vệ sinh; họ phải là người Đức!” Người Pháp khẳng định: “Adam và Eva có thân hình tuyệt đẹp và gợi cảm: họ chỉ có thể là người Pháp!” Nhưng chính người Ai Cập mới lên tiếng quyết định: “Adam và Eva cùng trần như nhộng, thậm chí họ còn không có cả tiền để mua giày, thế mà họ lại tin chắc mình đang sống trên thiên đường: họ chỉ có thể là người Ai Cập mà thôi.”

Sau chừng mười lăm phút bay, Sharko đắm chìm vào việc đọc lướt cuốn sách nói về chứng điên loạn tập thể. Đúng như bác sĩ Taha Abou Zeid đã giải thích ngắn gọn, hiện tượng này từng trải qua nhiều thời kỳ, nhiều dân tộc, nhiều tôn giáo. Tác giả dựa vào những bức ảnh, những lời chứng, những cuộc phỏng vấn các chuyên gia. Chẳng hạn như tại Pháp, làn sóng săn lùng các nữ phù thủy thời Trung cổ đã gây ra một nỗi sợ hãi vô bờ bến đối với ác quỷ và các hành động rồ dại trên diện rộng. Những đám đông gào hét, khao khát trả thù, những người mẹ, những đứa trẻ vừa vỗ tay vừa hét lên vui sướng trước các phù thủy bị thiêu cháy trên giàn lửa.

Những trường hợp được nêu trong cuốn sách khiến Sharko nghẹt thở. Ấn Độ, năm 2001: hàng trăm người thuộc các khu phố khác nhau ở New Delhi thề rằng họ bị tấn công bởi một sinh vật hư cấu nửa người nửa khỉ “có móng vuốt bằng kim loại và đôi mắt đỏ rực”. Một số “nạn nhân” thậm chí còn nhảy qua cửa sổ để trốn khỏi sinh vật hoàn toàn do trí tưởng tượng tập thể dựng nên này. Bỉ: năm 1990, cơ quan nghiên cứu các hiện tượng không gian của Bỉ đột nhiên thu thập được hàng ngàn lời chứng về việc đã nhìn thấy các vật thể bay không xác định. Nguyên nhân khả dĩ nhất được cho là có nguồn gốc tâm lý - xã hội. Một cơn phấn khích đột ngột của đám đông nhằm tìm thấy các vật thể bay, được thổi phồng bởi giới truyền thông: khi ta nuôi hy vọng nhìn thấy thứ gì đó, rốt cuộc ta sẽ thực sự nhìn thấy nó. Dakar: chín mươi học sinh tại một trường trung học mất khả năng kiểm soát bản thân và được đưa đến một bệnh viện. Một số người nói đến lời nguyền, đặt vấn đề tiến hành các nghi lễ thanh tẩy, hiến sinh, nhằm ngăn chặn hiện tượng này.

Sharko lật giở các trang sách, mọi chuyện kéo dài thêm mãi. Tự sát tập thể trong các giáo phái, những đám đông hoảng loạn, hội chứng ngôi nhà ma ám - kiểu Amityville -, ngất xỉu hàng loạt tại các buổi hòa nhạc… Thậm chí còn có một chương về các cuộc thảm sát, một “chứng điên loạn tập thể dạng giết người”, theo thuật ngữ của một số nhà tâm thần học: những kẻ tổ chức các cuộc thảm sát này đã lên kế hoạch một cách lạnh lùng, tỉ mỉ, trong khi những kẻ thực thi thì nhất loạt chìm đắm trong cơn điên cuồng phá phách và giết chóc.

Rốt cuộc, không có lời giải thích thực sự nào cho hiện tượng này, một hiện tượng được nhắc đến bằng nhiều tên gọi: hội chứng hoặc hiện tượng tâm lý hàng loạt, điên rồ tập thể, dịch điên, hội chứng tập thể có nguồn gốc tâm lý… Nó không xuất hiện trong Kinh Thánh của ngành tâm lý - DSM IV[\*](#Top_of_Ch31_xhtml) -, tuy nhiên sự tồn tại của nó là không thể phủ nhận. Các chuyên gia, các nhà khoa học chủ yếu nói về một nguyên nhân có nguồn gốc tâm lý, nhưng lại không thể giải thích lý do nảy sinh hiện tượng này - tâm chấn của trận động đất - cũng như các dấu hiệu thể chất rất thật: nôn mửa, đau xương khớp hoặc đau cơ…

Trước khi hạ cánh một lát, Sharko gấp cuốn sách lại và nhìn qua cửa sổ máy bay, ánh mắt mông lung. Một sinh vật khát máu, tàn bạo, có thể đang tìm kiếm thứ gì đó trong các hiện tượng điên loạn, bằng cách rạch xẻ, giết người, lấy cắp mắt và não của nạn nhân. Để làm gì? Những mục đích nào có thể biện minh cho những hành động dã man đến thế? Phải chăng chỉ có một mục đích duy nhất?

Cuối cùng, ánh đèn Paris cũng hiện ra, hàng nghìn mét bên dưới máy bay. Hàng triệu con người, quây quần trước máy vi tính, màn hình ti vi, hoặc dán mắt vào điện thoại di động. Theo một cách nào đó, đây chính là hình thức hiện đại và nguy hiểm nhất của hội chứng điên loạn tập thể: một bầy người khổng lồ bị thế giới hình ảnh kết nối vào tâm trí. Một chứng điên loạn hiện đại mà không một ai có thể thoát khỏi.

Kể cả Sharko.
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rong ánh hoàng hôn êm đềm, cuối cùng Sharko cũng về đến tòa chung cư của anh ở L’Haÿ-les-Roses. Nếu so sánh với thủ đô Ai Cập, Paris và vùng ngoại ô của nó, với những tuyến đường sạch bong, nét bình thản trên những khuôn mặt đang chìm đắm trong một cuốn sách hoặc nhìn qua cửa sổ, bỗng khiến người ta gần như cảm thấy an tâm. Sau khi đặt hành lý xuống, viên cảnh sát khởi động mạng lưới đường sắt đồ chơi và thả mình theo tiếng lạo xạo êm ả của những thanh truyền, những bánh xe và tiếng thổi của hơi nước. Những âm thanh, những mùi vị, và những thói quen nho nhỏ đi kèm mang lại cho anh chút cảm giác an ủi.

Nhưng sự mê hoặc của Cairo vẫn nằm sâu trong lòng anh.

Cũng giống như vết cắn nhẹ của những chiếc kẹp cá sấu vẫn còn hằn trên da anh.

Vừa thở dài, Sharko vừa quay ra phòng khách. Anh đặt lên mặt bàn hũ xốt cocktail, chỗ mứt hạt dẻ và những món quà mà anh tìm mua được ở cửa hàng miễn thuế trước khi lên máy bay. Chai whisky và tút thuốc lá Marlboro cho Martin Leclerc, cũng như bình xông tinh dầu dành cho Kathia vợ ông.

Mặc dù đã rất muộn, bất chấp cơn mệt mỏi và các khớp xương đau nhức vì chừng ấy thời gian di chuyển, Sharko vẫn lê bước đến tận công viên Vườn hồng, ngay đằng trước nhà anh. Một truyền thống, một thói quen, một nhu cầu. Marc, người gác công viên, vẫn đang xem một trong vô số những xê ri phim trinh thám. Ông mở cửa hàng rào cho anh với nụ cười thân tình mà ta dành cho những người ta thường xuyên gặp nhưng không thực sự quen biết.

Ở đầu kia công viên, chiếc ghế quen thuộc đang đợi anh, khối bán nguyệt cũ kỹ ghép vào một thân cây, uể oải dưới gốc cây sồi nơi Suzanne và anh đã khắc những chữ cái đầu trong tên mình lên, từ rất lâu rồi. F&S. Đứng đối diện cái cây, đôi mắt trống rỗng, anh đưa ngón tay lần lên ngực mình. Anh vẫn nhìn thấy ngọn lửa uốn éo trên chiếc bật lửa, đằng trước khuôn miệng méo xệch của gã đàn ông người Ả rập, anh nhớ đến thứ mùi đặc biệt của da người bị đốt cháy. Nghiến chặt hai hàm răng, tay cầm một con dao, anh khắc lên lớp vỏ cây một nét sổ nhỏ bên cạnh bảy vết khắc khác.

Tám gã khốn không bao giờ còn gây hại cho bất kỳ ai được nữa.

Anh gập con dao lại rồi ngồi lên chiếc ghế của riêng mình, khẽ cúi người về phía trước, hai bàn tay chắp lại giữa đôi chân giạng ra. Thấy mình thế này, anh tự nhủ anh đã thực sự già trước tuổi. Không phải về thể chất, mà về tinh thần. Làn không khí ấm áp lướt qua gáy anh, chẳng khác nào cái vuốt ve của một đứa trẻ. Bóng tối đổ xuống thủ đô, con mèo to tướng đang thiu ngủ mà ta nhìn thấy bên dưới. Cùng với đó là đám mây ghê tởm của tội ác và những cuộc tấn công.

Anh buồn rầu nhìn sững vào một khoảnh cỏ. Chính tại nơi này anh đã làm quen với Eugénie, lần đầu tiên. Hồi ấy, ngồi xếp bằng tròn, con bé đang đọc Những chiến công của Fantômette, cuốn truyện yêu thích nhất của con gái anh, và mỉm cười với anh. Một nụ cười bị đầu độc, dấu hiệu đầu tiên của chứng bệnh tâm thần phân liệt dạng hoang tưởng. Điểm khởi đầu của khổ hình, như thể cái chết của Suzanne và Éloïse vẫn còn chưa đủ.

Ngay cả vào những thời điểm căn bệnh trầm trọng nhất, Sharko vẫn nhận được sự hỗ trợ từ Kathia và chồng bà, Martin Leclerc, người đã bất chấp mọi khó khăn về hành chính và nhân sự để giúp anh trụ vững. Năm 2006, Leclerc lên nắm quyền một bộ phận hoàn toàn mới, Cục Cảnh sát Phòng chống và Trấn áp bạo lực, và đề nghị anh giữ chân chuyên gia phân tích hành vi tội phạm. Một nghề tương đối mới mẻ trong ngành cảnh sát, chủ yếu là xử lý các hồ sơ tội ác bạo lực chưa được giải quyết mà không phải rời khỏi văn phòng, về mặt lý thuyết. Đối chiếu các nguồn thông tin, tiếp cận điều tra trên khía cạnh tâm lý, sử dụng các công cụ tin học và các nguồn thông tin khác nhau - SALVAC[\*](#Top_of_Ch32_xhtml), Interpol, STIC - nhằm xác định động cơ của những kẻ giết người. Được trang bị bằng đại học về tâm lý tội phạm và hai mươi năm lăn lộn ngoài đường phố, Sharko, viên cảnh sát tâm thần phân liệt theo chiều hướng hoang tưởng, đã tiến hành một hướng điều tra khác biệt, tách xa hiện trường.

Anh thở dài khi điện thoại di động rung lên trong túi. Màn hình hiển thị “Lucie Henebelle”. Đã gần nửa đêm. Sharko vừa nghe máy vừa khẽ mỉm cười. Lẽ ra người phụ nữ này phải đang ngủ, giống như tất cả mọi người. Nhưng không, cô vẫn ở đó, dính lấy chiếc điện thoại di động.

- Đã hơi muộn để gọi điện thoại cho mọi người rồi đó, trung úy Henebelle ạ.

- Nhưng không bao giờ quá muộn để nghe máy… Tôi biết máy bay của anh hạ cánh tại Orly vào khoảng 21h30. Tôi tự nhủ không thể có chuyện anh đã ngủ giờ này.

- Cô thật có năng khiếu tiên đoán. Chắc là cô cũng biết thực đơn họ phục vụ trên máy bay chứ?

Lucie đang hít thở không khí ngoài trời dưới chân bệnh viện nhi.

- Tôi đã để lại lời nhắn trên hộp thư trả lời tự động của anh, hôm qua. Anh không gọi lại cho tôi.

- Tôi xin lỗi, nhưng lúc đó có người đang phục vụ món cá nướng trên người tôi.

Một quãng im lặng. Lucie tiếp tục nắm quyền kiểm soát câu chuyện:

- Tôi có tin mới cho anh đây. Chúng tôi đã…

- Tôi có biết chuyện, tôi đã gọi cho cấp trên của tôi khi về đến nơi. Vụ sát hại con trai nhà Szpilman và bạn gái cậu ta, vụ lấy cắp cuộn phim, bộ phim bị che giấu mà các vị đã phát hiện ra bên trong bộ phim gốc. Tôi còn chưa tải nó về từ máy chủ. Lúc này, tôi đang có việc khác để làm.

- Việc gì?

- Ngồi trên một băng ghế. Tôi vừa nhồi nhét vài nghìn cây số, người tôi bây giờ chẳng khác nào một cái máy tính vì bị những vết muỗi cắn và tôi đang cố gắng không nghĩ đến vụ án trong vài phút, nếu cô không thấy phiền.

Sharko kẹp điện thoại di động vào giữa vai và tai, rồi lau mũi giày bằng khăn giấy. Anh nhìn xuống dưới đế giày và phát hiện ra vẫn còn cát kẹt giữa các đường rãnh. Anh dùng ngón tay cạy cát ra rồi chăm chú ngắm nghía chúng.

- Tại sao cô lại gọi cho tôi?

- Tôi đã nói với anh rồi, tôi…

- Cô làm sao? Cô cần nói chuyện về các xác chết, ngay cả lúc đêm hôm chăng? Cô muốn biết tôi đã phát hiện ra điều gì ở đó để nuôi dưỡng những ám ảnh của riêng cô? Đó là nhiên liệu của cô, là lý do khiến cô bước đi mỗi ngày? Tôi tò mò muốn biết cô thường có những giấc mơ thế nào đấy, Henebelle ạ.

Lucie dừng sững giữa lối đi dành riêng cho xe cứu thương. Những luồng sáng trắng và xanh nhảy nhót trên nền trời thấp tè phía Bắc.

- Mặc kệ những giấc mơ của tôi đi, thanh tra ạ, nếu anh không phiền, và hãy xếp mớ lý luận phân tích tâm lý vớ vẩn của anh vào ngăn kéo. Tôi muốn đề nghị anh một chuyến khứ hồi ngắn đến Marseille liên quan tới vụ án của chúng ta, nhưng có vẻ như anh không quan tâm đến chuyện đó. Nói cho cùng, tôi chỉ là một trung úy, còn anh là thanh tra trưởng kia mà.

- Cô nói đúng, tôi không quan tâm gì đến chuyện đó. Chúc cô ngủ ngon, Henebelle ạ.

Anh cộc cằn gác máy. Phật ý, Lucie nhìn chằm chằm vào điện thoại vài giây. Gã này đúng là một tên đần không hơn không kém. Cô sẽ không bao giờ gọi cho anh ta nữa, mặc xác anh ta! Tái mặt vì giận dữ, cô mua một thanh sô cô la ở máy bán hàng tự động rồi ăn một mạch hết sạch.

- Cảm ơn về số ca lo, đồ cá mập vớ vẩn khốn kiếp!

Rồi cô hướng về phía cầu thang. Một nụ cười rạng rỡ kéo giãn đôi môi cô khi điện thoại di động rung lên và cô đọc thấy trên màn hình tên anh chàng: Sharko. Cô chờ đến hồi chuông cuối cùng trước khi hộp thư trả lời tự động bật lên rồi mới nghe máy.

- Thế nào? Dù sao anh cũng vẫn muốn biết à?

- Ở Marseille đó có thứ gì, hả trung úy Henebelle?

Lucie chờ một lát rồi mới trả lời.

- Một chuyên gia về phim những năm 1950 vừa gọi đến cách đây một giờ đồng hồ. Ông ấy đã xác định được nữ diễn viên trong bộ phim ngắn. Bà ấy tên là Judith Sagnol. Bà ấy còn sống, thanh tra ạ.

Sharko vừa đứng dậy khỏi ghế vừa nhăn mặt. Anh thở dài.

- Được rồi… Tôi sẽ tải bộ phim gốc và bộ phim ẩn ngay tối nay. Rốt cuộc, để xem nó nói về cái gì. Ngày mai, cô sẽ có mặt ở Paris lúc mấy giờ?

- Đến ga Bắc lúc 10h52. Khởi hành từ ga Lyon lúc 11h36, để đến Marseille lúc 14h57. Sagnol đã được báo trước, bà ấy sẽ chờ chúng ta ở khách sạn. Tôi đã nói với bà ấy rằng chúng ta là các phóng viên đang thực hiện một phóng sự về phim khiêu dâm những năm 1950.

- Chủ đề tuyệt vời đấy. Nhưng hãy dời thời gian khởi hành đi. Tôi sẽ thu xếp để cô tham dự cuộc họp sáng mai, ở Nanterre, cùng với cấp trên của cô. Từ đó, chúng ta sẽ cùng đi Marseille.

- Tốt quá. Bây giờ, hãy kể cho tôi nghe xem anh đã phát hiện được điều gì ở Ai Cập.

- Ba kim tự tháp rất đẹp tên là Kheop, Khephren và Mykerinos. Hẹn gặp cô ngày mai, Henebelle.

Trước khi rời công viên, anh đưa ngón tay vuốt thêm lần nữa lên tám nét sổ khắc trên thân cây.

Và đứng đó, một mình trong bóng tối, anh nghiến răng lại.
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ucie và thiếu tá Kashmareck cùng đến Sở Cảnh sát Nanterre. Họ đã bắt tàu TGV tại ga Lille-Europe, rồi, tại ga phía Bắc, nhảy lên chiếc taxi thả họ dưới chân tòa nhà trung tâm của Sở Cảnh sát Hình sự. Để phòng trước một ngày bận rộn, Lucie đã chọn một bộ trang phục đặc biệt nam tính: quần jean bó, áo thun có mũ màu xám ngắn tay và giày Kickers bọc mũi. Cô thích mặc đồ kiểu đàn ông, hòa lẫn vào đám đông. Trên phố - còn chưa đến 10 giờ - mặt trời đã hun nóng lớp nhựa đường. Màn mây ô nhiễm chậm rãi dâng lên bên trên thủ đô và vùng ngoại ô.

Bên trong tòa nhà, không khí mát mẻ hơn. Trong phòng họp, Sharko và Martin Leclerc đang tranh luận kịch liệt về bức thư tồi tệ mà người đứng đầu Cục Cảnh sát Phòng chống và Trấn áp bạo lực vừa nhận được qua đường fax từ Đại sứ quán Pháp tại Ai Cập.

- Lebrun đã gửi một bản sao đến Josselin. Chuyện này rồi sẽ kết thúc bằng cách giáng một cú vào mặt cậu.

Sharko nhún vai.

- Big boss đã không còn đánh giá cao tôi từ lâu rồi. Chúng ta đâu có làm chuyện gì ngu ngốc.

- Có đấy, chính thế, chúng ta đang làm một chuyện ngu ngốc đấy! Cậu dâng cho ông ta một cái gậy để nện chính cậu. Cậu có biết đã đặt tôi vào tình huống nào không? Cứ như thể lúc này tôi còn chưa gặp đủ rắc rối.

Điện thoại di động của Leclerc reo vang, mặt ông lập tức méo xệch đi khi nhìn vào màn hình tinh thể lỏng. Ông nghe máy và đi tách ra xa một chút:

- Kathia…

Sharko nhìn ông đi đi lại lại. Cấp trên và cũng là bạn của anh có vẻ đang không trong trạng thái bình thường. Quá căng thẳng, quá tách rời vụ án. Dòng suy nghĩ của anh bị ngắt quãng, vì Lucie và Kashmareck vừa bước vào phòng. Martin Leclerc nhanh chóng ngắt máy, đôi môi mím chặt. Bốn cảnh sát bắt tay nhau. Trao đổi vài câu xã giao. Lucie cười mỉm với viên thanh tra, trong khi Leclerc và Kashmareck trao đổi, tay cầm cốc cà phê.

- Anh không được thành công lắm với Ai Cập nhỉ, cô khẽ nói. Mũi anh… Đã xảy ra chuyện gì vậy?

- Một con muỗi to, rất to. Cô vui vì được nhập hội với chúng tôi chứ?

Lucie nhìn quanh. Đôi mắt cô lấp lánh.

- Trái tim của Cảnh sát Tư pháp Pháp. Nơi tất cả các hồ sơ tội ác lớn nhất đều phải đi qua. Mới vài năm trước thôi, tôi chỉ biết đến nơi này qua những cuốn tiểu thuyết đọc giữa hai bản báo cáo mà tôi phải đánh máy cho sếp tôi.

- Nanterre thì tốt đấy, nhưng số nhà 36 thì…

- Số nhà 36… Một huyền thoại!

- Một hôm, tôi rời miền Bắc để đến làm việc tại số nhà 36 trứ danh kia, trên ke Orfèvres. Hãy hình dung xem tôi tự hào thế nào khi lần đầu tiên bước lên những bậc tam cấp cũ kỹ kêu ken két, chẳng khác nào Maigret[\*](#Top_of_Ch33_xhtml). Tôi đã được tiếp cận những vụ điều tra tăm tối nhất, xoắn vặn nhất và nhiều thủ đoạn nhất. Tôi đã vô cùng hạnh phúc. Chỉ có điều tôi đã đánh mất mọi thứ xung quanh. Một vùng đất, chất lượng cuộc sống, các mối quan hệ thân tình với hàng xóm láng giềng, bạn bè… Số nhà 36, đó là nơi sặc mùi chết chóc và mùi mồ hôi trong những phòng làm việc tồi tàn, sự thật là thế đấy.

Lucie thở dài.

- Chỉ là với tôi thôi, hay anh thật sự có năng khiếu phá hỏng các cuộc trò chuyện?

Trong những phút tiếp theo, cả bốn người ngồi vào quanh một chiếc bàn tròn, mỗi người lấy ra vài tờ giấy và một cây bút. Péresse vội vã bước vào, ông vừa là nạn nhân của tình trạng tắc đường tại Paris.

Leclerc nhanh chóng điểm lại tình hình: cụ thể là sắp xếp lại những điều đã phát hiện được, kết nối các nhánh của cuộc điều tra, sao cho mỗi thành viên trong cuộc họp đều nắm được thông tin giống nhau. Để bắt đầu thuận lợi, người đứng đầu Cục Cảnh sát Phòng chống và Trấn áp bạo lực chiếu bộ phim năm 1955, bản đầy đủ và bản chỉ có các hình ảnh ẩn giấu. Một lần nữa, mặt mọi người lại như hõm sâu vì tò mò và ghê tởm.

Tiếp theo đó, Péresse, viên thanh tra người Rouen, lên tiếng, tiết lộ toàn bộ tin xấu. Điều tra tại các bệnh viện, các trung tâm cai nghiện, các nhà tù trong vùng Normandie, đều không mang lại kết quả nào liên quan đến các xác chết mới được khai quật. Bởi vì hồ sơ về các vụ mất tích vẫn câm lặng không nói lên điều gì, nên hướng điều tra về những người nhập cư bất hợp pháp hoặc người nước ngoài đang sống bất hợp pháp trên lãnh thổ Pháp đang là hướng khả dĩ nhất, giả thuyết này lại càng được củng cố bởi sự có mặt của một người châu Á trong nhóm nạn nhân. Hiện tại, cảnh sát hình sự Rouen đang hợp tác với các đơn vị khác thuộc cảnh sát tư pháp nhằm tìm cách tiếp cận các mạng lưới buôn người. Có thể đây là một hướng điều tra sai lầm, Péresse thừa nhận, nhưng cứ nhìn vào số manh mối ít ỏi mà các đội của ông có được, thì hiện tại ông chưa nghĩ đến hướng điều tra nào khác. Ông hy vọng ADN lấy từ các xác chết, mà rốt cuộc họ sẽ có được kết quả phân tích trong hôm nay hoặc ngày mai, sẽ nói lên nhiều điều.

Kashmareck nói nhiều hơn, anh trình bày chi tiết vụ Claude Poignet bị giết chết tàn nhẫn, cũng như vụ Luc Szpilman và bạn gái bị sát hại dã man. Những suy luận đầu tiên khiến họ nghĩ rằng cả hai vụ đều do cùng những kẻ giết người đó thực hiện, và được tiến hành trong cùng một buổi tối. Một nhân vật chừng ba mươi tuổi, to khỏe, đi giày cao cổ, và một nhân vật khác hoàn toàn vô hình. Hai kẻ sát nhân lạnh lùng, có tổ chức, ác độc, trong đó một kẻ có kiến thức về điện ảnh, còn kẻ kia có kiến thức y học. Hai tên đao phủ sẵn sàng làm tất cả để đóng kín mọi hướng điều tra có liên quan đến cuộn phim.

Sau đó, viên thiếu tá cảnh sát Lille nói đến kết quả mà các điều tra viên Bỉ có được về quá khứ của Wlad Szpilman:

- Về ông bố, tối qua tôi đã thu thập được những thông tin rất thú vị. Trước hết là về nguồn gốc cuộn phim. Các điều tra viên Bỉ khẳng định rằng Szpilman đã mượn cuộn phim đó từ Hội Lưu trữ Phim Quốc tế, ở Brussels. Khi nói mượn, ý tôi muốn nói là lấy cắp: Szpilman là người có tật ăn cắp. Tại FIAF, họ đã phát hiện ra một việc rất thú vị. Cách đây chừng hai năm, có một gã xuất hiện yêu cầu xem bộ phim trứ danh đó, và quả thật, người bảo quản tư liệu khi ấy nhận thấy cuộn phim, về nguyên tắc lẽ ra phải nằm trên giá, đã mất. Đương nhiên, ông ta không biết Szpilman là người giữ nó.

- Hai năm? Vậy là những kẻ sát nhân đã truy tìm cuộn phim đó?

- Nên tin là thế. Szpilman, vô tình hoặc hữu ý, đã nẫng tay trên của chúng.

- Thế chính xác thì cuộn phim đó có nguồn gốc từ đâu? Ý tôi muốn nói là trước khi nó được đưa đến FIAF.

- Nó nằm trong một lô phim ngắn được trả về từ Cục Điện ảnh Quốc gia Canada, cơ quan này loại bỏ một phần các cuộn phim lưu trữ. Theo các sổ sách ghi chép cũ của Canada, cuộn phim được đưa đến vào cuối năm 1956, theo kiểu hiến tặng nặc danh.

Sharko thụt người ngồi sâu vào ghế.

- Hiến tặng nặc danh… anh nhắc lại. Nó vừa được sản xuất, thế mà người ta đã đưa vào kho lưu trữ. Thế cái kẻ trứ danh tìm kiếm cuộn phim đó làm cách nào để biết được thông tin là nó đã được đưa đến FIAF?

Kashmareck tra cứu các thông tin đã ghi chép. Anh thấm nước bọt vào ngón tay trỏ.

- Tôi có thông tin đây. Phần lớn các cuộn phim được đưa vào danh mục với tên phim và năm phát hành, cũng như dựa vào tất cả các thông tin ghi trên cuộn phim: nước phát hành, mã số cuộn phim, nhà máy sản xuất cuộn phim. Mọi thứ đều được quy về một mối, có thể tiếp cận từ trang web của FIAF. Với công cụ tìm kiếm, ta có thể lần theo các cuộn phim ra khỏi một trung tâm lưu trữ hoặc chuyển sang một trung tâm khác. Sau đó, chỉ cần lọc theo các dữ liệu mà ta có được - năm sản xuất, xưởng sản xuất, nước phát hành - là có thể thu gọn trường tìm kiếm. Thậm chí ta có thể nhận được những cảnh báo khi một cuộn phim bị di chuyển. Rõ ràng đó chính là điều đã xảy ra ở đây…

- Vậy có thể tìm ra những người sử dụng mạng truy cập vào trang web của FIAF không? Henebelle hỏi.

- Đáng buồn là không, các yêu cầu tìm kiếm không được lưu trữ.

Sharko liếc mắt quan sát Henebelle, cô ngồi ngay bên trái anh. Ánh sáng chiếu lên mặt cô theo một cách thức đặc biệt, như thể nó tối đi khi tiếp xúc với làn da cô. Viên cảnh sát nhìn thấy sự quyết tâm, sự tập trung ở cô, những ánh lửa nguy hiểm cháy lên từ đáy sâu đôi mống mắt phớt xanh của cô. Anh biết quá rõ ánh mắt ấy.

Leclerc ghi chép cẩn thận các nội dung Kashmareck vừa nói rồi tiếp tục:

- Thế còn Wlad Szpilman? Ông ta là ai, ngoài một nhà sưu tầm quen thói lấy cắp?

- Các điều tra viên Bỉ đã có những phát hiện thú vị. Theo bạn bè của ông ta, thật trùng hợp, có vẻ như Wlad Szpilman đang tiến hành một công cuộc tìm kiếm. Ông ta bắt đầu lấy cắp hoặc chiếm hữu theo cách thức hợp pháp hơn tất cả các cuộn phim truyện và phim tài liệu có liên quan đến các cơ quan bí mật của Mỹ, Anh, thậm chí cả Pháp… CIA, MI5, các phóng sự về thời kỳ chiến tranh lạnh, chạy đua vũ khí, và vô vàn những thứ hay ho khác nữa.

- Hai năm vừa qua… Sharko nhắc lại. Như thể ngẫu nhiên, kẻ giấu tên người Canada đã kể qua điện thoại rằng cả ông ta cũng điều tra về vụ này từ hai năm nay. Có vẻ mọi chuyện bắt đầu từ lúc Szpilman nắm được cuộn phim đó trong tay.

- Cũng chính trong thời kỳ đó, Szpilman đã đến trung tâm tiếp thị thần kinh học để yêu cầu phân tích cuộn phim, Lucie bổ sung.

Kashmareck gật đầu hưởng ứng. Sharko nhìn chăm chăm vào chiếc ghế trống trước mặt anh một lát, rồi quay nhìn về phía viên thiếu tá Lille, khi anh này tiếp tục lên tiếng:

- Nhưng chưa hết đâu. Szpilman còn dành phần lớn thời gian để đến thư viện ở Liège. Một hôm, ông ta bỏ quên một tài liệu trong máy scan và bà thủ thư không bao giờ nghĩ đến chuyện trả lại ông ta. Theo bà ấy, Szpilman thường bám chặt lấy dãy “Lịch sử thế kỷ 20”.

Anh lấy từ trong chiếc túi da ra một tờ giấy và đưa cho mọi người chuyền tay nhau. Lucie là người cầm lấy đầu tiên. Đó là một bức ảnh đen trắng, và quả thực, có vẻ nó được scan từ một cuốn sách. Giữa một cánh đồng, người ta nhìn thấy những tên lính Đức đang chĩa súng vào những phụ nữ cùng những đứa trẻ mà họ ôm ghì vào người. Lời chú thích ghi “Lính Đức đang nhắm bắn các bà mẹ Do Thái và con của họ trước mặt một nhiếp ảnh gia, trong cuộc tàn sát tập thể bằng súng tại Ivangorod, Ukraina, 1942”. Lucie nhìn chăm chăm vào ánh mắt của gã lính đứng hàng đầu, hắn đang giương súng. Biểu cảm lạnh lẽo trong mắt hắn, nếp hằn ác độc trên môi hắn thật bỉ ổi: làm sao người ta có thể giết người trước mặt một nhiếp ảnh gia? Làm sao người ta có thể bỏ qua một sự hiện diện sẽ ghi lại mãi mãi trên phim một khuôn mặt đối diện với cái chết?

Lucie đưa bức ảnh cho Péresse. Kashmareck đặt một cuốn sách lên mặt bàn:

- Bức ảnh đó được lấy ra từ cuốn sách này. Nó nói về những vụ tàn sát tập thể bằng súng. Tôi đã tìm thấy bức ảnh này trong đó, ở trang 47. Trên trang tiếp theo, toàn bộ xác chết của các phụ nữ và con họ nằm trên mặt đất, họ bị giết bởi một viên đạn bắn vào đầu.

Sharko lật giở cuốn sách và chăm chú quan sát các bức ảnh.

- Nạn diệt chủng người Do Thái, anh nói.

Anh nghĩ đến cuốn sách anh đã đọc trên máy bay. Một “chứng điên loạn tập thể dạng tội ác”. Đây không thể là một điều ngẫu nhiên đơn thuần. Szpilman đang điều tra chuyện gì đó có liên quan đến các cô gái bị sát hại tại Ai Cập.

Kashmareck căng thẳng vân vê điếu thuốc. Lúc này, anh rất muốn hút nó, ngay tại đây. Anh nói tiếp:

- Ta phải thừa nhận rằng những năm vừa qua Wlad Szpilman đã lui tới thư viện rất nhiều lần, đến mức đáng ngạc nhiên. Một điều kỳ lạ là ông ta không bao giờ mượn sách và do đó, không để lại bất cứ dấu vết nào trong các bảng kê. Cũng giống như những lần truy cập Internet. Một bóng ma thực thụ.

Lucie xen vào:

- Tôi đã nhìn thấy các cuốn sách trong tủ sách của ông ấy, những cuốn sách mà mấy kẻ sát nhân đã lấy cắp. Chúng đều nói về các xung đột lớn trong lịch sử. Chiến tranh, diệt chủng… Còn có cả sách về gián điệp nữa… Tôi…

Lucie cố gắng nhớ lại. Cô đã không đặc biệt tập trung chú ý đến các giá sách đầy ắp.

-… Tôi nhớ mấy cái tên chẳng hạn như… tôi không biết nữa, nó giống như “artichaut”.

- Artichoke, Leclerc đính chính. Một chương trình nghiên cứu của CIA về các kỹ thuật hỏi cung. Trong những năm 1950, có không ít những thử nghiệm không được rực rỡ cho lắm, chẳng hạn như thôi miên, sử dụng nhiều loại ma túy khác nhau trong đó có LSD, để gây mất trí nhớ hoặc các tình trạng ngơ ngẩn khác.

- Những năm 1950, Lucie nhắc lại. Và bộ phim đó phát hành năm 1955. Một sự trùng hợp chăng? Những hình ảnh trong bộ phim vẫn còn rõ mồn một trong đầu tôi, đặc biệt là đôi đồng tử giãn rộng của đứa bé gái, như thể người ta đã cho nó dùng ma túy. Và cả hình ảnh con bò mộng dừng sững lại trước mặt con bé. Anh đang nói đến LSD, thôi miên, liệu có phải là nó không? Với lại…