Anh chàng gật đầu, hai bàn tay siết chặt lon bia.

- Bố tôi, trong thời kỳ huy hoàng nhất của ông ấy. Thậm chí tôi còn chưa ra đời khi người ta vẽ bức tranh đó. Nó được năm mươi năm rồi đấy, chị hình dung nổi không?

- Ông ấy làm nghề gì?

- Nhân viên bảo quản ở FIAF, Cơ quan Lưu trữ Phim Quốc tế, và ông ấy vẫn thường xuyên đến đó, để lục lọi. FIAF là cơ quan chịu trách nhiệm bảo tồn di sản điện ảnh của nhiều nước. Bố tôi đã sống cả đời trong ngành điện ảnh. Đó là đam mê lớn của ông, cùng với lịch sử và địa chính trị trong vòng một trăm năm trở lại đây. Những xung đột lớn, chiến tranh lạnh, gián điệp và phản gián… Ông ấy biết rất nhiều chuyện về những chủ đề đó.

Anh ta ngước mắt lên.

- Khi nói chuyện điện thoại, chị đã kể với tôi là có vấn đề xảy ra với một trong những cuộn phim trên gác đúng không?

- Đúng thế, chắc là cuộn phim mà bố cậu đã muốn lấy ra, tối hôm đó. Một phim ngắn sản xuất năm 1955, trong cuộn phim có cảnh mở đầu là một phụ nữ bị rạch một bên mắt. Cậu có biết gì về cuộn phim đó không?

Anh chàng im lặng suy nghĩ một lát.

- Tuyệt đối không. Tôi không bao giờ xem những cuộn phim của bố tôi, toàn những phim gián điệp cũ mà tôi không thích. Hơn nữa, bố tôi ấy, ông luôn xem phim trong phòng riêng. Ông mê mẩn điện ảnh đến phát điên, và rất kiên trì, có thể xem đi xem lại một bộ phim thậm chí đến hai, ba chục lần.

Anh chàng buông một tiếng cười căng thẳng.

- Bố tôi… Tôi tin nhiều cuộn phim trong số đó là ông ấy xoáy được ở FIAF.

- “Xoáy được”?

- Xoáy được, đúng thế. Đó là một trong những khiếm khuyết nhỏ của bố tôi với tư cách một người sưu tầm phim, ông không bao giờ ngăn cản nổi bản thân không làm việc đó. Một kiểu thói tật ám ảnh, chị có thể gọi như thế. Tôi biết bố tôi dàn xếp được với không ít đồng nghiệp cũng làm tương tự. Bởi vì, thông thường, những cuộn phim này không bao giờ ra khỏi nơi lưu trữ. Nhưng bố tôi, ông không muốn chúng mục ruỗng trong những hành lang mênh mông vô hồn. Ông thuộc kiểu người thích vuốt ve những hộp phim chẳng khác nào ta vuốt ve một con mèo già.

Lucie nghe anh ta nói, rồi kể với anh ta về bé gái ngồi trên xích đu, về cảnh quay con bò mộng. Luc tiếp tục phủ nhận và anh ta có vẻ thành thật. Cô liền đề nghị anh ta đưa mình lên gác.

Trong khoang cầu thang, cô hiểu tại sao ông bố không leo lên đây nữa, các bậc thang dựng đứng. Khi lên đến căn gác, Luc đi về phía chiếc thang và kéo nó đến tận góc đối diện:

- Cái thang nằm chính xác ở chỗ này khi tôi phát hiện ra xác bố tôi.

Lucie chăm chú quan sát căn gác. Hang động riêng tư của một người có niềm đam mê cuồng nhiệt.

- Tại sao nó lại bị di chuyển?

- Có cả đống người đã ghé qua đây, và có nguy cơ là còn nhiều người khác đến nữa. Từ sáng hôm qua, các cuộn phim được bán rất nhanh.

Lucie cảm thấy một sự kết nối đột ngột vừa hình thành trong đầu cô.

- Tất cả những người đến đây đều mua phim sao?

- Ờ… Không, không phải tất cả.

- Cậu nói rõ xem nào.

- Có một gã, đến ngay sau bạn cô, gã có vẻ kỳ lạ.

Anh ta trả lời nhát gừng, không còn linh hoạt cho lắm. Rõ ràng là do tác dụng của lon bia.

- Cậu nói rõ hơn nữa xem.

- Gã có mái tóc rất ngắn. Tóc vàng hoe, cắt kiểu đầu đinh. Chưa đến ba mươi tuổi. Một gã to con đi giày cao cổ bằng da bò hoặc thứ gì đó đại loại thế. Gã lục lọi khắp căn gác, cứ như thể gã tìm kiếm thứ gì đó rất cụ thể trong số các cuộn phim. Rốt cuộc, gã chẳng mua gì cả, nhưng lại hỏi tôi xem đã có người nào đến và mua phim mang đi không. Tôi liền kể với gã về anh chàng Ludovic Sénéchal của chị. Khi tôi kể xong, về cuộn phim không dán nhãn mà anh ta đã mang đi, gã đó bảo tôi là gã rất muốn nói chuyện với Sénéchal. Nghe thế, tôi liền cho gã địa chỉ của anh ta.

- Cậu có địa chỉ của Ludovic sao?

- Trên tấm séc bốn trăm euro mà anh ta đã đưa cho tôi.

Vậy là mọi chuyện bắt đầu từ đây. Cũng giống như Ludovic, nhân vật bí ẩn kia hẳn là đã đọc được thông tin quảng cáo rồi lao đến. Gã đến quá muộn, bởi vì Ludovic, vốn sống ngay gần biên giới, đã giành phần thắng. Điều này có nghĩa là gã đó chuyên hớt đồ cũ, theo dõi các quảng cáo vặt suốt bấy lâu nay, với hy vọng thầm kín là sẽ tìm được cuộn phim bị thất lạc?

Lucie nấu cháo Szpilman thêm hồi lâu. Người khách kia đi đến đây bằng một chiếc xe phổ biến, theo anh ta thì là một chiếc Fiat màu đen. Biển đăng ký ở Pháp, nhưng anh chàng người Bỉ không thể nào nhớ được số cụ thể.

Hai người quay trở xuống phòng khách. Lucie ngắm nghía chiếc ti vi màn hình phẳng khổng lồ được gắn trên tường. Szpilman vừa kể rằng ít phút trước khi chết, bố anh ta đang nghe thời sự.

- Cậu có chút ý tưởng gì về nguyên nhân có thể thôi thúc bố cậu đột ngột leo lên gác không?

- Không.

- Ông ấy thường xem kênh nào?

- Kênh truyền hình trung ương của nước chị, TF1. Đó là kênh ông ấy yêu thích nhất.

Lucie ghi nhớ rằng cô sẽ phải xem lại chương trình tin tức vào tối ngày ông già chết, biết đâu đấy.

- Có người nào đến đây, trước khi ông ấy leo lên gác không? Buổi sáng, hoặc buổi chiều hôm đó?

- Theo tôi biết thì không.

Cô đảo mắt nhìn nhanh một vòng. Không có đường dây điện thoại cố định trong căn phòng này.

- Bố cậu có điện thoại di động không?

Luc Szpilman gật đầu. Lucie tự rót cho mình một cốc nước từ bình, tỏ thái độ thoải mái. Nhưng trong thâm tâm, cô đang cảm thấy sôi sục.

- Thế lúc chết, ông ấy có cầm điện thoại di động theo không?

Chàng thanh niên có vẻ hiểu ra. Anh ta di mạnh ngón trỏ lên mặt chiếc bàn thấp.

- Khi ấy nó ở đây. Sáng nay tôi đã nhặt và để nó lên giá, đằng kia. Cảnh sát thậm chí còn chẳng hề quan tâm đến nó. Chị cho rằng…

- Cậu cho tôi xem được không?

Luc đi lấy chiếc điện thoại. Không còn pin, đương nhiên. Anh ta nối nó với bộ sạc cắm vào ổ điện rồi đưa cả bộ cho Lucie. Một chiếc điện thoại cũ mèm, nhưng vẫn cho phép xem lại nhật ký cuộc gọi, với đầy đủ thông tin ngày giờ. Cô quan tâm trước hết đến những cuộc gọi đã nhận. Cuộc gọi cuối cùng được thực hiện hôm trước ngày ông già chết, vào chiều Chủ nhật. Một người nào đó tên là Delphine De Hoos. Luc giải thích rằng đó là một y tá, thỉnh thoảng bà ấy đến đây để lấy máu cho bố anh ta. Những cuộc gọi khác cách xa về mặt thời gian, và theo lời anh con trai, đều là những cuộc gọi bình thường. Chỉ là vài người bạn cũ hoặc các đồng nghiệp ở FIAF, thỉnh thoảng bố anh ta vẫn cùng họ uống một ly vodka.

Lúc này, Lucie chìm đắm trong danh sách các cuộc gọi đi. Tim cô nảy lên một nhịp.

- Này, này…

Cuộc gọi đi cuối cùng được thực hiện vào ngày thứ Hai tồi tệ đó, vào lúc 20h09. Khoảng mười lăm phút trước khi cái thang bị đổ. Nhưng còn một điều đáng quan tâm hơn là ngày giờ cuộc gọi. Đó chính là số điện thoại, một số khá lạ lùng: +1 514 689 8724.

Lucie cho Szpilman xem màn hình điện thoại.

- Bố cậu đã gọi ra nước ngoài vài phút trước khi chết. Cậu có biết số điện thoại hoặc mã quốc gia này không?

- Có lẽ là ở Mỹ chăng? Cũng có khi bố tôi gọi đến đó, để phục vụ cho các nghiên cứu lịch sử của ông.

- Không, tôi không nghĩ thế.

Lucie lấy điện thoại di động của chính cô ra và bấm số, một linh cảm lướt qua đầu cô. Cô không chắc chắn đến mức sẵn sàng mang tay mình ra cược, nhưng…

- Tôi muốn biết số điện thoại này là của nước nào: +1 514 689 8724.

- Xin chờ một lát.

Một khoảng im lặng. Kẹp điện thoại di động giữa tai và vai, Lucie hỏi xin Luc một chiếc bút cùng một tờ giấy. Rồi cô nhanh chóng ghi lại số điện thoại. Giọng nói ở đầu kia vang lên.

- Thưa chị? Đó là mã vùng của tỉnh Québec. Chính xác hơn là Montréal.

Lucie gác máy. Một từ thoát ra khỏi môi cô, trong lúc cô chăm chú nhìn Luc.

- Canada…

- Canada ư? Tại sao bố tôi lại gọi đi Canada? Chúng tôi chẳng quen biết ai ở đó cả.

Lucie để bản thân có thời gian tiêu hóa thông tin. Vì một lý do nào đó, Wlad Szpilman đã đột ngột gọi cho một người sống ở đất nước nơi sản xuất ra bộ phim. Cô lần ngược các cuộc gọi đã thực hiện, cho đến một tuần trước đó. Không có dấu vết nào của số điện thoại kia.

- Bố cậu có ghi chép thông tin liên quan đến các phim của ông ấy, các mối liên hệ không? Có phiếu hay sổ sách gì không?

- Tôi chẳng bao giờ để ý cả. Những năm gần đây, cuộc sống của bố tôi chỉ quẩn quanh trong vài mét vuông, giữa phòng này, phòng chiếu phim và phòng làm việc của ông.

- Tôi có thể xem qua phòng làm việc của bố cậu không?

Luc lưỡng lự, uống nốt lon bia.

- Được thôi. Nhưng chị sẽ thực sự phải giải thích cho tôi biết đang xảy ra chuyện gì. Ông ấy là bố tôi, tôi có quyền được biết.

Lucie gật đầu. Luc đưa cô vào một căn phòng sạch sẽ, rất ngăn nắp, có máy tính, tạp chí và sách báo. Nữ cảnh sát xem qua các loại giấy tờ, các ngăn kéo. Chỉ toàn là trang thiết bị văn phòng, một máy tính để bàn, không có gì đáng ngờ cả. Giá sách, ở cuối phòng, chứa rất nhiều sách lịch sử, về các cuộc chiến, các cuộc tàn sát, các lần diệt chủng. Người Armenia, người Do Thái, người Rwanda. Còn có cả một mảng sách về lịch sử ngành gián điệp. CIA, MI5, thuyết âm mưu. Rồi những cuốn sách bằng tiếng Anh, với những cái tên chẳng gợi lên điều gì đặc biệt đối với Lucie. Bluebird, Mkultra, Artichocke. Có vẻ như Wlad Szpilman rất quan tâm đến mặt đen tối của thế giới trong thế kỷ vừa qua. Lucie quay sang Luc và chỉ tay vào những cuốn sách.

- Cậu có nghĩ rằng bố cậu che giấu điều gì nghiêm trọng, bí mật không?

Chàng thanh niên nhún vai.

- Bố tôi ấy hả, đúng ra ông là người hoang tưởng. Không phải kiểu người kể cho tôi nghe những chuyện đó, đây là khu vườn bí mật của ông.

Sau khi dạo một vòng quanh phòng, Lucie được Luc Szpilman tiễn ra tận cửa, cô cảm ơn anh chàng và đưa cho anh ta tấm danh thiếp cảnh sát, mặt sau ghi số điện thoại di động cá nhân của cô, để phòng khi. Khi đã yên vị trong xe, cô lấy điện thoại di động ra rồi bấm số điện thoại kỳ quặc ở Canada kia. Bốn hồi chuông lanh lảnh vang lên, rồi cuối cùng cũng có người nhấc máy. Không một tiếng động, không có tiếng “A lô”. Lucie liền lên tiếng:

- A lô?

Im lặng hồi lâu. Lucie nhắc lại:

- A lô? Có ai ở đó không?

- Cô là ai?

Giọng đàn ông, đặc sệt âm sắc Québec.

- Tôi là Lucie Henebelle. Tôi gọi từ…

Một tiếng cạch đột ngột. Người kia đã gác máy. Lucie nghĩ đến một người khó tính, đầy cảnh giác, đang đề phòng. Sửng sốt trước cuộc trò chuyện ngắn ngủi, cô ra khỏi xe và quay lại gõ cửa nhà Szpilman.

- Lại là chị sao?

- Tôi cần chiếc điện thoại của bố cậu.
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ài sắc chiến lược. Tóm ngay trước khi kẻ đó gác máy.

Lucie chờ khoảng hơn mười lăm phút, rồi bấm lại số điện thoại kia bằng chiếc điện thoại vừa sạc được tí chút của Wlad Szpilman. Với đôi chút may mắn, người đối thoại đằng kia sẽ nhận ra số điện thoại của ông ta và sẽ không ngắt máy. Đúng hơn là không ngắt máy ngay lập tức.

Cô đi đi lại lại, đầy lo âu, trước cửa nhà của anh chàng người Bỉ. Mặc dù anh ta khá dễ tính và thông cảm với cô, Lucie vẫn không muốn Luc nghe được nội dung cuộc trò chuyện, nếu cuộc trò chuyện đó có xảy ra.

Người đầu kia nhấc máy sau hai hồi chuông.

- Wlad đấy à? giọng nói đặc sệt âm sắc Québec hỏi.

- Wlad chết rồi. Tôi là Lucie Henebelle, trung úy cảnh sát tư pháp. Thuộc lực lượng cảnh sát Pháp.

Cô tuôn ra một tràng. Đây chính là thời khắc quyết định. Một khoảng im lặng tưởng chừng bất tận, nhưng người kia không ngắt máy.

- Chết thế nào?

Lucie siết chặt nắm tay, con cá đã cắn câu. Bây giờ chỉ còn việc kéo dây câu thật nhẹ nhàng, không làm con cá giật mình hoảng sợ.

- Tôi sẽ trả lời ông sau. Nhưng trước hết hãy cho tôi biết ông là ai.

- Chết thế nào?

- Một tai nạn ngớ ngẩn. Ông ấy bị ngã từ trên thang xuống và bị vỡ sọ.

Nhiều giây đồng hồ trôi qua. Cả đống câu hỏi như muốn thiêu đốt đôi môi Lucie, nhưng cô sợ người kia cắt đứt cuộc trò chuyện. Chính người đó là người phá vỡ khoảng im lặng băng giá trước.

- Cô gọi để làm gì?

Lucie quyết định chơi bài ngửa. Cô cảm thấy rằng người kia, vốn đang căng thẳng, sẽ đánh hơi thấy ngay nếu cô nói dối.

- Sau khi gọi cho ông vào hôm thứ Hai, Wlad Szpilman lập tức leo lên gác để lấy một cuộn phim. Một cuộn phim không có tên sản xuất năm 1955 tại Canada, và bây giờ tôi đang giữ nó. Tôi muốn tìm hiểu tại sao.

Rõ ràng cô đã tóm được ông ta. Cô nghe thấy hơi thở ông ta trở nên nặng nề hơn, sau mỗi giây trôi qua.

- Cô không phải là cảnh sát, cô nói dối.

- Hãy gọi cho cấp trên của tôi. Cảnh sát tư pháp thành phố Lille, bảo họ rằng…

- Nói cho tôi biết về vụ đó.

Lucie cố suy nghĩ thật nhanh. Ông ta đang nói về vụ gì vậy?

- Tôi rất tiếc, tôi…

- Cô không phải là cảnh sát.

- Có đấy, tôi là cảnh sát! Trung úy cảnh sát ở Lille, mẹ kiếp!

- Nếu đúng là thế, hãy nói cho tôi biết về năm cái xác được phát hiện gần khu nhà máy. Việc điều tra tiến hành đến đâu rồi? Hãy cho tôi biết các chi tiết về mặt chuyên môn.

Lucie chợt hiểu ra: mấy cái xác ở đường ống. Vậy là chính vụ đó đã dẫn đến cuộc điện thoại mà Wlad Szpilman gọi đi. Người ta đã nói về vụ đó trên bản tin truyền hình.

- Tôi rất tiếc. Chúng tôi hoạt động theo vùng, và tôi làm việc ở miền Bắc. Chúng tôi không phụ trách vụ án đó. Phải gặp…

- Tôi không quan tâm. Cô hãy tiếp cận những người phụ trách vụ án đó. Nếu thực sự là cảnh sát, cô sẽ lấy được thông tin. Và, nói để cô biết trong trường hợp cô muốn xác định danh tính của tôi, điện thoại của tôi được đăng ký qua một cái tên và một địa chỉ giả mạo. Cô buộc tôi phải hủy nó.

Ông ta sắp gác máy. Lucie cố vớt vát, được ăn cả ngã về không.

- Có mối liên hệ giữa vụ án đó với cuộn phim sao?

- Cô biết điều đó mà. Tạm b…

- Chờ đã! Tôi làm thế nào để gọi lại cho ông được?

- Vừa rồi, số điện thoại của cô đã hiển thị trên điện thoại của tôi. Chính tôi sẽ gọi lại cho cô… (Ông ta im bặt một lát.) Tôi sẽ gọi cho cô vào lúc 20 giờ, giờ Pháp. Hãy tìm hiểu thông tin đi, hoặc cô sẽ không bao giờ nghe nhắc đến tôi nữa.

Chấm dứt. Một tiếng bíp vang lên. Lucie vẫn đứng há hốc miệng. Đây chắc chắn là cuộc điện thoại hàm súc và khiến cô bối rối nhất cuộc đời mình.

Sau khi cảm ơn Luc vì đã cho mượn chiếc điện thoại, cô ngồi thụt sâu vào ghế xe, hai tay ôm trán. Cô nghĩ đến giọng nói cách xa giọng nói của cô hơn sáu ngàn ki lô mét. Rõ ràng người đối thoại với cô rất sợ bị nhận ra, ông ta lẩn trốn đằng sau những số điện thoại lấy cắp được và rút ngắn mọi hình thức trao đổi. Tại sao ông ta lại phải lẩn trốn? Và lẩn trốn khỏi ai? Ông ta đã liên hệ với Wlad Szpilman bằng cách nào? Nhưng câu hỏi khiến cô băn khoăn nhất là tìm ra mối liên hệ vô hình có thể tồn tại giữa cuộn phim không tên kia và những cái xác vừa được khai quật tại vùng Thượng Normandie.

Cuộn phim quỷ quái đó có thể là cái cây che giấu cả một khu rừng.

Phấn khích, Lucie biết rằng từ giờ trở đi cô không còn lựa chọn nào khác nữa. Lương tâm cấm cô bỏ cuộc, cấm cô nhả miếng mồi. Trong công việc của mình, cô vẫn luôn đi đến cùng theo cách này, nhanh chóng và ngẫu hứng. Cũng chính sự nhiệt thành này đã thôi thúc cô trở thành cảnh sát. Thậm chí đôi khi còn vượt quá giới hạn.

Từ lúc này trở đi, thời gian trở nên rất gấp gáp. Cô chỉ có từ giờ đến 20 giờ để tìm ra đầu mối hữu ích ở Paris và moi được thông tin theo yêu cầu của người kia.
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ăn hộ của một bệnh nhân tâm thần phân liệt có xu hướng không được sắp đặt ngăn nắp. Sự lộn xộn bên trong nhân cách anh ta - sự đứt gãy về mặt tinh thần - thường thể hiện qua sự lộn xộn bên ngoài, rõ rệt đến nỗi một số người rốt cuộc phải trả tiền thuê người quét dọn. Ngược lại, căn hộ của một chuyên gia phân tích hành vi đòi hỏi phải có một trật tự nhất định, phản ánh một trí tuệ tuyến tính, quen với việc sắp xếp thông tin vào các ngăn kéo, như người ta xếp giày trong ngăn tủ. Và như thế, căn hộ của Sharko lơ lửng giữa hai xu hướng. Nếu đám cốc cà phê chất chồng trong chậu rửa, quần áo và cà vạt không được là phẳng chất đống trong một góc phòng tắm, thì các phòng khác, rất sạch sẽ gọn gàng, lại khiến ta có cảm giác đây là nơi sinh sống của một gia đình yên ả. Rất nhiều bức ảnh lồng trong khung kính, một chậu cây nhỏ, một phòng trẻ em, cùng với những con thú bông cũ kỹ, một tấm thảm treo tường màu vàng có diềm chạy ngang được trang trí bằng những con cá heo.

Trên mặt sàn phòng này, một mạng lưới đường sắt tuyệt đẹp trải ra với những đường ray và những đầu máy xe lửa cũ, viền quanh bằng mút xốp, gỗ bần hoặc nhựa cây. Trả lại sự sống cho cái thế giới nhỏ xíu ấy, cái thế giới từng đòi hỏi hàng trăm - hàng ngàn - giờ đồng hồ để lắp, để sơn, để dán, là việc đầu tiên Sharko làm khi từ Rouen trở về, hai giờ trước. Những chiếc đầu máy kêu rít lên đầy vui vẻ và nhả ra mùi hơi nước thơm tho, trộn lẫn với mùi nước hoa của Suzanne vợ anh, loại nước hoa mà anh đã cho vào bình chứa nước của đoàn tàu. Vẫn giữ nguyên bản tính của mình, Eugénie ngồi giữa mạng lưới, con bé mỉm cười và đúng lúc này, viên cảnh sát cảm thấy hạnh phúc vì có nó bên cạnh.

Khi con bé quyết định rời đi, Sharko đứng dậy và lôi một chiếc va li phủ bụi từ trên nóc tủ xuống. Khi anh mở va li ra, mùi vị của quá khứ bỗng trỗi dậy, ngập tràn tiếc nuối. Trái tim âu sầu của Sharko thắt lại.

Chuyến đi Cairo dự kiến sẽ khởi hành vào sáng mai, từ sân bay Orly, với hãng hàng không Egyptair. Hạng ghế phổ thông, thật tuyệt. Người ta đã thống nhất rằng nhân viên cảnh sát trực thuộc Đại sứ quán Pháp tại Ai Cập sẽ chờ anh ở sân bay. Sharko đã tìm hiểu, qua mạng Internet, về thời tiết tại địa phương: những ngọn lửa rọi xuống từ bầu trời đang thiêu đốt đất nước đó, một phòng tắm hơi thực sự, không thuận lợi chút nào cho công việc của anh. Anh xếp vào va li những chiếc sơ mi ngắn tay đơn sắc, hai chiếc quần bơi - biết đâu đấy? - hai chiếc quần vải và mấy chiếc quần soóc lửng. Anh không quên bỏ vào đó máy ghi âm, hũ xốt cocktail, món mứt hạt dẻ và chiếc đầu máy xe lửa Ova Hornby tỷ lệ 1:43, cùng toa tàu màu đen chở gỗ và than.

Điện thoại của anh đổ chuông đúng lúc anh đóng va li lại, một nửa va li vẫn còn trống để dành chỗ cho các món quà. Là Leclerc gọi đến. Sharko vừa nghe máy vừa mỉm cười:

- Vài cây thuốc lá, rượu whisky Ai Cập loại mà tôi thậm chí còn không nhớ nổi tên, bình xông tinh dầu cho Kathia… Và bây giờ, anh sắp yêu cầu tôi thứ gì nữa đây? Một kim tự tháp bằng bìa cứng chăng?

- Cậu có thời gian ghé qua ga Bắc một lát không?

Sharko nhìn đồng hồ. 18h30. Thông thường, ba mươi phút nữa anh sẽ vừa ăn tối vừa đọc báo hoặc chơi trò giải ô chữ, và anh ghét phải xáo trộn các thói quen của bản thân.

- Cũng còn tùy.

- Một nữ đồng nghiệp thuộc Cảnh sát Tư pháp Lille muốn gặp cậu. Cô ấy đang trên tàu TGV rồi.

- Anh đang đùa đúng không?

- Thoạt nghe, chuyện đó có liên quan đến vụ án của chúng ta.

Im lặng một lát.

- Loại gì thế?

- Loại kỳ quặc và bất ngờ. Cô ấy đã gọi cho tôi, vào đường dây trực tiếp của riêng tôi. Cậu hãy đi xem đó có phải là một lời nói dối không. Cả hai người đã có một điểm chung rồi đấy: lẽ ra cậu phải đang đi nghỉ.

- Anh nói là có một điểm chung.

- Chuyến tàu của cô ấy sẽ đến vào lúc 19h31. Một cô gái tóc vàng, ba mươi bảy tuổi, cô ấy sẽ mặc áo cánh xanh lơ và quần bó màu be. Dù thế nào, cô ấy cũng sẽ nhận ra cậu, cô ấy đã nhìn thấy cậu trên ti vi. Bây giờ cậu gần như trở thành ngôi sao rồi.

Sharko xoa bóp hai bên thái dương.

- Tôi hoàn toàn có thể sống sót mà không cần làm một ngôi sao. Hãy nói cho tôi biết về cô ta.

- Tôi đã gửi cho cậu vài thứ. Hãy in ra và lên đường thôi.

Sharko nhìn vào mấy tấm vé máy bay điện tử trước mắt.

- Được rồi, thưa sếp, tôi xin tuân lệnh. Mà này, chưa đầy hai ngày ở Cairo là hơi ít, không phải sao?

- Chính quyền địa phương không muốn chúng ta ở đó lâu hơn. Chúng ta phải tuân thủ quy trình thôi.

- Tại sao anh lại cử tôi đi? Mấy thứ quy trình đó không thích hợp với tôi cho lắm. Với lại, nếu tôi từ bỏ… Mà này, anh có nhớ không, cái tia sáng xanh trong não bộ tôi ấy?

- Và khi cái tia sáng xanh đó sáng lên thì đó cũng chính là lúc cậu làm việc hiệu quả nhất, thế đấy. Căn bệnh của cậu, nó gây ra những thứ kỳ quặc trong đầu cậu, một dạng xúp cá giúp cậu chộp được những điều mà không ai khác có thể cảm nhận được.

- Giá mà anh có thể nói điều đó với sếp lớn của chúng ta. Có lẽ anh ta sẽ coi trọng tôi hơn một chút.

- Ta càng nói ít với anh ấy thì càng dễ bề hành động hơn. Tiện đây, Auld Stag…

- Cái gì?

- Loại rượu whisky Ai Cập đó tên là Auld Stag. Hãy ghi cái tên ấy vào đâu đó, chết tiệt. Còn cho Kathia, cậu hãy mua cái bình xông tinh dầu đắt nhất nhé. Tôi muốn tặng cô ấy một món quà thật đẹp.

- Chị ấy thế nào rồi? Đã lâu tôi không ghé thăm chị ấy. Tôi hy vọng chị ấy không giận tôi quá nhiều và…

- Và đừng quên mang thuốc chống muỗi, nếu không cậu sẽ lãnh đủ đấy.

Ông đột ngột ngắt máy, như muốn rút ngắn cuộc trò chuyện.

Mười lăm phút sau, Sharko đã yên vị trên tàu RER tại bến Bourg-la-Reine, tờ giấy in ra để trên đầu gối. Anh chúi mũi đọc bản báo cáo ngắn ngủi mà cấp trên vừa gửi cho. Lucie Henebelle… Độc thân, hai con gái, bố chết vì ung thư phổi năm cô mười tuổi, mẹ làm nội trợ. Hạ sĩ ở Dunkerque vào đầu những năm 2000. Được giao làm công việc bàn giấy, cô đã tham gia thành công vào việc phá một vụ án nhớp nhúa, vụ Căn phòng xác chết[\*](#Top_of_Ch14_xhtml) từng làm rung động cả miền Bắc nước Pháp. Sharko biết rõ ranh giới thứ bậc giữa quân hàm hạ sĩ thông thường và quân hàm hạ sĩ thuộc Cảnh sát Tư pháp trong những năm đó. Làm thế nào một cô nàng cạo giấy lại có thể trở thành người chỉ đạo trong một vụ truy quét như thế, liên quan đến toàn những kẻ tâm thần và các nghi lễ? Sức mạnh nội tại nào đã thôi thúc người mẹ đó vượt qua bên kia ranh giới?

Sau đó, Lucie được điều động về Sở Cảnh sát Tư pháp Lille, với quân hàm trung úy. Một vụ thăng chức tốt đẹp. Cô tìm đến thành phố lớn, nơi có vô số cơ may gặp được chuyện tồi tệ nhất. Lộ trình hoàn hảo cho đến tận lúc đó. Một phụ nữ quyết liệt, khó tính, theo lời các cấp trên của cô, nhưng càng ngày lại càng có xu hướng trệch khỏi đường ray. Những lần hành động không có người hỗ trợ, thường xuyên cãi lại cấp trên, và có thói quen tai hại là chỉ nhắm đến những hồ sơ có nội dung bạo lực, đặc biệt là những tội ác đẫm máu. Kashmareck, thiếu tá cảnh sát phụ trách, miêu tả cô như “một cuốn bách khoa toàn thư, giàu cảm xúc, chuyên gia tâm lý tinh tế trên thực địa. Nhưng không phải lúc nào cũng dễ kiểm soát”. Sharko chăm chú nghiên cứu tài liệu hơn nữa. Anh có cảm giác đang đọc hồ sơ về chính mình. Hình như vào năm 2006, cô đã bị một trận ra trò. Một vụ truy đuổi gắt gao đến tận nơi khỉ ho cò gáy ở Bretagne, và khi kết thúc, đã khiến cô phải nghỉ việc để điều trị bệnh suốt ba tuần liền. Thuật ngữ chính thức là “làm việc quá sức”. Còn trong giới cảnh sát, cái đó gọi là trầm cảm.

Trầm cảm… Tuy nhiên, trên giấy tờ, người phụ nữ này có vẻ rất vững vàng. Tại sao lại bị rơi xuống tận đáy hố? Cơn trầm cảm bao bọc ta khi một vụ điều tra đập vào mặt ta, khi nỗi bất hạnh của những người khác đột nhiên trở thành nỗi bất hạnh của chính ta. Đã có chuyện gì riêng tư đến thế xảy ra với cô?

Sharko ngước mắt lên, một tay bóp chặt cằm. Lucie mới đang ở độ tuổi ba mươi, thế mà đêm tối đã thu hút cô đến độ kiểm soát cả cuộc đời cô. Còn anh, anh ở độ tuổi nào khi bắt đầu gục ngã? Có lẽ là trước độ tuổi đó rất nhiều. Và kết quả là đây. Bất cứ quan sát viên nào, chỉ trong nháy mắt, cũng có thể hiểu được tình cảnh của anh: một gã nốc đầy thuốc đang già đi trong cô độc, mang đậm dấu ấn của một cuộc sống đứt đoạn, nó hằn sâu dọc theo những nếp nhăn của anh chẳng khác nào một làn sóng đau khổ.

Sharko đến ga Bắc lúc 19h20, không đầm đìa mồ hôi như thường lệ. Vào tháng Bảy, những người lao động đã được thay thế bằng các du khách, có kỷ luật hơn và đỡ dính dớp hơn nhiều. Mạch sống Paris đập chậm lại.

Sân ga số 9. Sharko đứng chờ giữa bầy chim bồ câu, giữa một luồng gió âm u, hai tay khoanh trước ngực, quần soóc lửng màu be mặc cùng áo sơ mi ngắn tay màu vàng, chân xỏ đôi giày thuyền. Anh ghét các sân ga, các sân bay, tất cả những gì có thể nhắc nhở anh rằng mỗi ngày, mọi người lại chia tay nhau. Đằng sau anh, những bậc cha mẹ đưa con mình đến tận toa tàu, những toa tàu chật ních khởi hành về phía các trại hè. Sự chia ly đó cũng có mặt tốt, bởi vì nó khiến niềm vui của ngày gặp lại tăng lên gấp nhiều lần, nhưng đối với Sharko, sẽ chẳng bao giờ có ngày gặp lại nữa.

Suzanne… Éloïse…

Đám đông hành khách nhất loạt đổ ra khỏi chuyến tàu TGV xuất phát từ Lille. Các màu sắc, cơn bão giọng nói và tiếng những chiếc va li kéo lăn bánh. Sharko vươn cổ lên giữa đám tài xế taxi đang giơ những tấm biển có ghi tên. Như có một sự kết nối hiển nhiên, anh lập tức bắt được đúng người. Cô vừa tiến lại gần vừa mỉm cười. Thấp nhỏ, thanh thoát, mái tóc rủ xuống vai, anh thấy cô có vẻ mong manh, và nếu không có nụ cười bị tàn phá và nỗi mệt mỏi mà ta bắt gặp ở một số cảnh sát, chắc hẳn anh sẽ nghĩ cô là một thôn nữ lên Paris để tìm một việc làm thời vụ.

- Thanh tra Sharko phải không? Tôi là Lucie Henebelle, Sở Cảnh sát Tư pháp Lille.

Các ngón tay họ chạm vào nhau. Sharko nhận thấy cô giơ ngón cái lên trên, khi họ bắt tay nhau. Cô muốn kiểm soát địa bàn hoặc thể hiện một hình thức thống trị nhất thời. Đến lượt viên thanh tra mỉm cười.

- Quán Némo, trên phố Solitaires trong khu thành cổ của Lille, vẫn còn chứ?

- Tôi tin là nó đang được rao bán. Anh quê gốc miền Bắc sao?

- Rao bán ư? Thế thì tệ thật đấy… Những điều tốt đẹp nhất rốt cuộc đều biến mất. Đúng thế, tôi xuất thân là người miền Bắc, nhưng lâu lắm rồi. Chúng ta sang quán Terminus Nord đi. Không được quyến rũ cho lắm, nhưng nó ở ngay đằng trước kia.

Họ ra khỏi ga và tìm được chỗ ngồi trong bóng râm, ngoài hàng hiên của quán cà phê. Trước mặt họ, những chiếc taxi nối nhau thành một cái đuôi sặc sỡ bất tận. Ga tàu khiến người ta có cảm giác nó đang ọe ra tất cả lượng người trên thế giới. Người da trắng, người Bắc Phi nhập cư thế hệ thứ hai, người da đen, người châu Á xen kẽ vào nhau thành một đám đông lộn xộn. Lucie tháo bỏ ba lô, gọi một chai nước khoáng có ga Perrier, còn Sharko gọi bia trắng kèm một lát chanh. Nữ cảnh sát trẻ rất ấn tượng trước viên thanh tra, đặc biệt là vóc dáng anh: tóc cắt đầu đinh, ánh mắt của một anh lính già, thân hình lực lưỡng. Từ anh toát ra sự mơ hồ của một loại vật liệu hỗn hợp, không thể xác định. Tuy nhiên, cô cố gắng không để lộ bất cứ cảm xúc nào.

- Người ta bảo tôi rằng anh từng là chuyên gia về hành vi tội phạm. Chắc hẳn đó là một nghề rất thú vị.

- Chúng ta đi thẳng vào việc đi, trung úy, đã muộn rồi. Cô có gì cho tôi?

Gã này thẳng thừng chẳng khác nào cú đấm của một võ sĩ quyền Anh. Lucie không biết mình đang nói chuyện với ai, nhưng cô biết rằng anh sẽ không bao giờ cho đi mà không nhận lại. Trong nghề này, tất cả mọi người đều hành động như thế. Có đi có lại. Cô liền kể câu chuyện của mình, từ đầu. Cái chết của nhà sưu tầm phim người Bỉ, việc phát hiện ra cuộn phim, những hình ảnh khiêu dâm và bạo lực che giấu bên trong, và cụ thể là gã đi xe Fiat dường như đang kiếm tìm cuộn phim đó. Sharko không thể hiện bất cứ cảm xúc gì. Kiểu đàn ông chắc hẳn đã chứng kiến nhiều chuyện tương tự trong sự nghiệp, đang thu mình đằng sau một cái mai rùa. Lucie không quên nói đến cuộc điện thoại bí ẩn mà cô đã gọi sang Canada lúc đầu giờ chiều. Cô gí ngón trỏ xuống bàn, trong lúc người phục vụ mang đồ uống đến.

- Tôi đã xem trên mạng Internet tất cả các bản tin thời sự trong tuần. Sáng thứ Hai, các nhà thầu phát hiện năm cái xác và tối thứ Hai, vụ đó được nhắc đến trước tiên trong tất cả các bản tin. Người ta nói về nhiều cái xác được tìm thấy trong lòng đất, hộp sọ bị mở.

Cô lấy từ ba lô ra một cuốn sổ. Sharko nhận thấy sự tỉ mỉ của cô, và mối đam mê nguy hiểm chất chứa trong cô. Lẽ ra đôi mắt của một cảnh sát không bao giờ được sáng lên, thế mà đôi mắt cô lại rực lên quá mức khi nhắc đến vụ án của mình.

- Tôi đã ghi lại: tối thứ Hai chết tiệt đó, phóng sự về các xác chết có hộp sọ bị cắt bắt đầu vào lúc 20h03, và kết thúc lúc 20h05. Đến 20h08, ông bố nhà Szpilman gọi một cuộc điện thoại đến Canada. Tôi đã lấy được thời lượng cuộc gọi trên điện thoại của ông ấy, nó kéo dài mười một phút, nghĩa là ông ấy gác máy lúc 20h19. Xung quanh thời điểm 20h25, ông ấy bị chết trong lúc muốn lấy cuộn phim chết tiệt đó.

- Cô có kiểm tra được các cuộc điện thoại khác của Szpilman không?

- Tôi còn chưa liên hệ với sở cảnh sát của tôi về vụ này. Sẽ mất rất nhiều thời gian để giải thích cho họ hiểu hết mọi chuyện. Việc ưu tiên là tôi phải gặp anh trước.

- Tại sao?

Lucie đặt chiếc điện thoại di động xuống trước mặt.

- Bởi vì cái người đối thoại bí ẩn kia sẽ gọi lại trong chưa đầy mười lăm phút nữa. Và nếu tôi không có thứ gì ngon lành để tống vào miệng ông ta, tất cả những chuyện này sẽ kết thúc.

- Lẽ ra cô có thể hỏi thông tin bằng cách gọi điện thoại đến đội cảnh sát hình sự. Cô muốn gặp một người đích thực sao?

- Một người gì đích thực?

- Một chuyên gia phân tích đích thực. Một gã đã được đào tạo về lĩnh vực đó.

Lucie nhún vai.

- Tôi cũng muốn tâng bốc cái tôi của anh lắm, thanh tra ạ, nhưng chuyện đó chẳng có gì liên quan. Tôi đã kể cho anh nghe rồi đấy. Bây giờ thì đến lượt anh.

Cô thật thẳng thắn, không chút màu mè. Sharko thích cuộc chiến ngầm mà cô đang khơi ra với anh. Tuy nhiên, anh vẫn muốn kích thích cô thêm chút nữa.

- Tôi không định đùa cợt, nhưng cô tưởng tôi sẽ cung cấp thông tin mật cho một người xa lạ đến từ quê hương của lũ tuần lộc ư? Cô định in chúng lên những tấm biển cỡ A3 để dán lên các nhà chờ xe buýt nữa à?

Lucie cáu kỉnh dốc hết chai Perrier vào một chiếc cốc. Một cô nàng siêu nhạy cảm và dễ tổn thương, Sharko nghĩ thầm.

- Nghe này, thanh tra. Tôi đã mất cả ngày đi đường và nướng gần một trăm euro mua vé tàu để đến đây uống một chai Perrier. Một người bạn của tôi đang chết gí trong xó một bệnh viện tâm thần chỉ vì chuyện này. Tôi nóng, tôi mệt rũ rồi, tôi đang trong thời gian nghỉ phép, và trên hết, con gái tôi đang ốm. Thế nên, với tất cả sự kính trọng mà tôi có nghĩa vụ chứng tỏ với anh, xin miễn cho tôi những lời đùa cợt vớ vẩn đó đi.

Sharko cắn một miếng chanh, rồi liếm đầu ngón tay.

- Chúng ta ai cũng có những mối lo riêng tư. Cách đây chưa lâu, tôi đến một khách sạn không có bồn tắm. Năm ngoái, tôi nghĩ thế… Đúng, năm ngoái. Và đó thực sự là một vấn đề.

Lucie tưởng mình đang nằm mơ. Một chuyến khứ hồi Lille - Paris để nghe một gã ba hoa những chuyện ngu ngốc như thế này.

- Vậy tôi làm gì bây giờ? Đứng dậy và bỏ đi chăng?

- Ít ra cấp trên của cô cũng phải biết việc này chứ?

- Tôi vừa nói với anh là không.

Cô cũng giống anh, Chúa ơi. Sharko tìm cách giữ cô lại:

- Cô ở đây bởi vì cô đang đi chệch hướng khỏi cuộc đời mình. Trong đầu cô, những bức ảnh chụp đống xác chết đó thay thế cho những bức ảnh chụp các con cô, không đúng thế sao? Hãy quay trở lại đi, nếu không, cô sẽ có kết cục giống tôi. Đơn độc giữa một đám dân đen đang chết dần chết mòn.

Anh ta đã phải trải qua những thảm kịch nào mà lại nhả ra từng ấy tối tăm? Lucie nhớ lại những hình ảnh trong bản tin trên đó cô đã nhìn thấy Sharko, giữa công trường lắp đặt đường ống. Và cái ấn tượng khủng khiếp mà anh để lại trong cô: ấn tượng về một người đàn ông bên bờ vực thẳm.

- Tôi những muốn thương hại anh, nhưng tôi không thể. Tôi không có thói quen bố thí lòng thương.

- Tôi thấy cách nói của cô hơi thẳng thừng quá đấy. Cô có biết mình đang nói chuyện với một thanh tra trưởng không, hả trung úy?

- Tôi rất tiếc vì đã…

Cô không kịp nói hết câu. Điện thoại của cô đổ chuông. Lucie nhìn đồng hồ, người đàn ông kia gọi hơi sớm. Cô lo lắng cầm điện thoại lên. Một số điện thoại, với đầu số +1 514. Cô chằm chằm nhìn Sharko với vẻ mặt u ám.

- Là ông ta. Tôi làm gì bây giờ?

Sharko đưa tay ra. Lucie nghiến chặt hai hàm răng và dằn mạnh chiếc điện thoại vào lòng bàn tay anh. Cô chuyển sang ngồi cạnh anh để nghe cuộc trò chuyện. Viên thanh tra nhấc máy nhưng không nói gì. Giọng nói từ đầu dây đằng kia đòi hỏi, cộc cằn:

- Cô đã có thông tin chưa?

- Tôi là chuyên gia mà có lẽ ông đã nhìn thấy trên ti vi. Gã mặc áo sơ mi có lẽ là màu xanh lá cây, và trông có vẻ đã chán ngấy các phóng viên cùng cái nóng. Thế nên thông tin thì tôi có đây.

Lucie và Sharko nhìn nhau đầy căng thẳng.

- Chứng tỏ đi.

- Thế tôi chứng tỏ bằng cách nào? Tôi tự chụp ảnh mình rồi gửi qua bưu điện cho ông chăng? Chúng ta chấm dứt cái trò trốn tìm này được rồi đấy. Nữ cảnh sát đã nói chuyện qua điện thoại với ông đang ở cùng tôi. Cô nàng tội nghiệp này đã nướng mất một trăm euro tiền vé tàu chỉ vì ông. Thế nên hãy cho chúng tôi biết những gì ông biết đi.

- Anh nói trước. Đây là cơ hội cuối cùng của hai người. Tôi đảm bảo là tôi sẽ gác máy đấy.

Lucie khẽ vỗ vào vai Sharko, khuyến khích anh chấp thuận và tiết chế bớt những điều anh sắp nói. Viên thanh tra làm theo, cẩn thận để không tiết lộ quá nhiều.

- Chúng tôi đã phát hiện ra năm cá thể thuộc giới tính nam. Những người trưởng thành trẻ tuổi.

- Tôi đã xem thông tin đó trên mạng Internet. Anh chẳng cho tôi biết thêm điều gì mới mẻ cả.

- Trong số họ có một người châu Á.

- Họ chết khi nào?

- Cách đây khoảng từ sáu tháng đến một năm. Đến lượt ông. Tại sao ông lại quan tâm đến vụ án này?

Sự căng thẳng thể hiện rõ rệt qua những âm thanh lạo xạo được truyền từ tai người này sang tai người kia.

- Bởi vì tôi điều tra vụ này từ hai năm nay.

Hai năm… Ông ta là ai? Cảnh sát? Thám tử tư? Ông ta điều tra về việc gì?

- Hai năm? Mấy xác chết đó mới được khai quật ba ngày trước, và tệ lắm thì họ cũng mới chết cách đây một năm. Làm thế nào mà ông lại điều tra từ hai năm nay được?

- Hãy nói cho tôi biết về những cái xác. Về hộp sọ của họ chẳng hạn.

Lucie không bỏ sót mẩu đối thoại nào. Sharko quyết định nhả thêm chút thông tin, việc thương lượng thường đòi hỏi ta phải chấp nhận một số nhượng bộ.

- Hộp sọ của họ bị cưa, rất gọn ghẽ, bằng một dụng cụ y tế. Người ta đã lấy mất mắt của họ, cũng như là…

- Bộ não…

Ông ta đã biết. Một gã, cách đây sáu ngàn dặm, đã nắm được thông tin. Về phía mình, Lucie liên hệ vụ án này với cuộn phim: một bên là những con mắt bị khoét đi, một bên là những vết rạch xẻ thành hình mống mắt. Cô thì thầm điều gì đó với Sharko. Anh gật đầu rồi nói vào micro:

- Có mối liên hệ nào giữa mấy cái xác ở Normandie và cuộn phim của Szpilman?

- Lũ trẻ và lũ thỏ.

Lucie cố gắng nhớ lại. Cô lắc đầu phủ định.

- Lũ trẻ nào, lũ thỏ nào? Sharko hỏi. Chúng có ý nghĩa gì?

- Chúng chính là chìa khóa, là khởi đầu mọi chuyện. Và anh biết điều đó.

- Không, tôi chẳng biết điều gì cả! Khởi đầu của cái gì, chết tiệt thật?

- Còn thông tin gì khác về các xác chết không? Có khả năng nhận diện họ không?

- Không. Kẻ sát nhân đã loại bỏ toàn bộ các khả năng nhận diện. Bàn tay bị cắt, răng bị nhổ. Một trong số những cái xác, được bảo quản tốt nhất, bị lột phần lớn da trên cánh tay, trên đùi, như thể anh ta tự lột da mình.

- Các anh có hướng điều tra nào không?

Sharko quyết định đi một nước cờ khéo léo.

- Chuyện đó thì sẽ phải hỏi các đồng nghiệp của tôi. Chính thức thì tôi đang nghỉ phép. Và tôi sẽ để ra chừng mười ngày để đi Ai Cập, hướng Cairo.

Lucie giơ tay lên, giận dữ. Sharko nháy mắt với cô.

- Cairo… Vậy là anh… Không, mọi chuyện không thể tiến triển nhanh đến thế. Anh… Các người chính là chúng!

Ông ta ngắt máy, Sharko gí sát miệng vào điện thoại.

- A lô! A lô!

Một khoảng im lặng tàn nhẫn. Lucie đã dán người cô vào vai anh theo đúng nghĩa của từ này. Sharko ngửi thấy mùi nước hoa, mùi mồ hôi của cô, anh không đủ dũng khí để đẩy cô ra.

Thế là hết. Sharko đặt chiếc điện thoại di động xuống bàn. Lucie đứng bật dậy, giận dữ.

- Không thể thế được! Chết tiệt thật, thanh tra ạ! Đi nghỉ ở Cairo cơ đấy! Bây giờ thì chúng ta làm gì đây?

Viên thanh tra ghi lại số điện thoại trên một góc của tờ giấy ăn rồi bỏ vào túi.

- Chúng ta?

- Anh và tôi. Chúng ta chơi riêng lẻ, hay cùng ăn chung một đĩa?

- Một thanh tra trưởng không ăn chung đĩa với một trung úy.

- Xin anh thôi đi, thanh tra ạ…

Sharko nhấp môi vào cốc bia. Một chút mát mẻ để trí óc được minh mẫn hơn. Ngày hôm nay đặc biệt nhiều cảm xúc đối với anh.

- OK. Về phần cô, cô sẽ bỏ qua vị chuyên gia phục hồi phim kia và mang cuộn phim cho cảnh sát khoa học. Cô thông tin cho sở của cô về vụ này. Để họ phân tích. Đồng thời cũng yêu cầu họ gửi cho tôi một bản sao. Yêu cầu họ kết nối với phía Bỉ, để tiến hành lục soát tại nhà Szpilman. Chúng ta nhất định phải tìm ra gã người Canada vừa cụp máy trước mũi chúng ta đó là ai.

Lucie gật đầu, cô có cảm giác mình sắp sụp đổ dưới đống công việc phải làm.

- Thế còn anh?

Sharko lưỡng lự một lát, rồi bắt đầu kể với Lucie về bức điện do một cảnh sát có tên là Mahmoud Abd el-Aal gửi. Anh kể về ba cô gái cũng bị cưa hộp sọ giống như ở đây, tại nước Pháp này, về việc thi thể các cô bị cắt xẻ. Lucie dán mắt vào môi anh, vụ án này càng lúc càng khiến cô rúng động.

- Ông ta đã nói “Các người chính là chúng”, Sharko nói thêm. Câu nói đó càng khẳng định thêm rằng kẻ sát nhân mà tôi đang truy tìm không hành động một mình. Có một kẻ cắt hộp sọ rất gọn gàng, và một tên khốn khác dùng rìu chặt.

Sharko suy nghĩ thêm vài giây, rồi đưa cho Lucie danh thiếp của anh. Lucie cũng làm tương tự. Anh bỏ danh thiếp của cô vào túi, uống nốt cốc bia rồi đứng dậy.

- Tôi sẽ cố gắng tìm thuốc chống muỗi trước khi đi ngủ. Nói với cô rằng tôi ghét muỗi vẫn còn là quá nhẹ. Tôi căm thù chúng hơn mọi thứ trên đời.

Lucie xem danh thiếp của Sharko, rồi lật mặt sau. Nó trắng trơn.

- Nhưng…

- Khi ta gặp ai đó một lần, ta sẽ gặp lại người đó mãi. Nhớ thông tin cho tôi đấy.

Anh để lại trên bàn chính xác số tiền trả cho hai cốc đồ uống rồi đưa tay cho cô. Khi Lucie bắt tay anh, anh chặn ngón cái của cô lại, đè ngón cái của anh lên trên. Lucie nghiến răng.

- Chơi hay lắm thanh tra ạ. Một-không.

- Tất cả mọi người đều gọi tôi là Shark, không ai gọi là thanh tra đâu.

- Xin thứ lỗi, nhưng…

- Cô không thể làm thế, tôi biết. Trong trường hợp đó, hãy cứ gọi tôi là thanh tra. Tạm thế đã.

Anh mỉm cười với cô, nhưng Lucie nhận thấy có điều gì đó thăm thẳm buồn trong đôi đồng tử sẫm màu của anh. Rồi anh quay lưng, đi về hướng đại lộ Magenta.

- Thanh tra Shark này?

- Gì thế?

- Ở Ai Cập… Hãy cẩn thận nhé.

Anh gật đầu, sang đường, bước qua cửa ga Bắc rồi biến mất.

Đơn độc… Đó là từ duy nhất mà Lucie còn nhớ được từ cuộc trò chuyện của họ.

Một người đàn ông đơn độc, đơn độc đến khủng khiếp. Và bị tổn thương. Giống như cô.

Cô nhìn vào tấm danh thiếp màu trắng mà cô đang nắm giữa mấy ngón tay, mỉm cười và nhận thấy, được viết chéo trên một mặt, dòng chữ “Franck Sharko, biệt danh Shark”. Trong vài giây, mấy ngón tay cô vừa vặn khớp vào với những chữ cái trong cái danh xưng có âm hưởng khắc nghiệt, nghe như tiếng Đức đó. Một anh chàng thú vị. Cô chậm rãi đọc lên, tách riêng từng âm tiết, Fran-ck Shar-ko. Shark… Cá mập…

Rồi cô cất tấm danh thiếp vào ví và cũng đứng dậy. Vầng mặt trời đỏ ối và nóng rực rơi xuống thủ đô, sẵn sàng thiêu cháy cô.

Hướng bệnh viện trung tâm thành phố Lille, cách đây hai trăm năm mươi ki lô mét. Một khoảng cách rất xa, giữa công việc và gia đình cô, như thường lệ.
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ã 22 giờ khi Lucie bước vào phòng Juliette. Khung cảnh vô trùng này đã gần như trở nên thân thuộc với cô. Các nữ y tá trong hành lang, những chiếc xe đẩy chất đầy tã bỉm, bình sữa, tiếng bóng đèn nê ông kêu ro ro… Mẹ cô đang chơi trò chơi điện tử, hững hờ tựa gáy vào phần kê đầu của chiếc ghế bành rộng màu hạt dẻ.

Marie Henebelle chẳng có gì giống với hình ảnh mà ta thường hình dung về một người bà, thậm chí là một người mẹ. Mái tóc ngắn dựng lên lởm chởm với những lọn tóc vàng phai màu, quần áo thời trang, luôn cập nhật những món đồ mới lạ của đám trẻ con: Wii, PlayStation, Nintendo DS. Vả lại, bà còn dành ra nhiều tiếng đồng hồ để chơi Cerebral Academy trên DS và Call of Duty trên PlayStation, trò chơi yêu cầu ta giết được càng nhiều kẻ thù càng tốt. Sự lây lan của thế giới ảo không còn biết đến bất cứ ranh giới nào về tuổi tác.

Marie đón con gái mà không hề mỉm cười, bà đứng bật dậy và vớ lấy chiếc túi da màu đỏ.

- Juliette lại nôn hai lần chiều nay. Con hãy chuẩn bị tinh thần mà nghe bác sĩ khiển trách.

Lucie hôn cô con gái nhỏ đang thiếp ngủ, mỏng manh như một cây kim bằng ngà, rồi quay trở ra bên mẹ. Trên màn hình, Call of Duty đang ở chế độ “tạm dừng”. Marie vừa bắn chết ba gã lính bằng súng săn và đang có vẻ rất bực dọc.

- Khiển trách ư? Tại sao?

- Về thỏi sô cô la và những chiếc bánh bích quy mà con lén cho con bé ăn. Con tưởng họ ngốc chắc? Ngày nào họ cũng bắt gặp những ông bố bà mẹ kiểu như con. Những ông bố bà mẹ không chịu lắng nghe.

- Con bé chẳng hề ăn bất cứ thứ gì khác! Nhìn thấy nó nhăn nhó trước thứ bột nhào kinh khủng ấy mà con thắt cả ruột.

- Dạ dày con bé không thể chịu nổi dù chỉ một gram chất béo, con có thể hiểu điều đó không? Tại sao con luôn tìm cách tránh né các quy định thế?

Marie Henebelle đang rất giận dữ. Cả ngày dài bị nhốt ở đây, ti vi, những tiếng khóc, những trò chơi điện tử khiến hệ thần kinh bị kích thích. Kiểu bệnh viện này đâu thể giúp bà thư giãn nổi như một chầu liệu pháp biển tại một khách sạn ba sao ở Saint-Malo.

- Con ở đây, được nghỉ phép, lẽ ra con nên dành chút thời gian với hai con bé. Nhưng không. Con tống một đứa đi trại hè, rồi đi dạo mát hết ở Bỉ lại ở Paris, trong khi đứa con gái còn lại của con nôn mửa cả ngày.

Lucie không thể chịu nổi nữa, những giờ đồng hồ vừa qua đã đủ tồi tệ rồi.

- Mẹ, con vẫn còn những kỳ nghỉ khác vào tháng Tám và cả ba mẹ con con sẽ đi nghỉ. Con đã dự kiến thế, và đó sẽ thực sự là thời gian dành riêng cho chúng con.

Marie đi ra phía cửa.

- Mẹ vẫn tưởng rằng con có những ưu tiên trong cuộc sống, nhưng mẹ đã nhầm. Còn bây giờ, mẹ sẽ đi ngủ. Bởi vì chỉ vài giờ đồng hồ nữa, mẹ sẽ lại phải quay lại, nếu mẹ hiểu đúng ý con. May mắn thay, bà ngoại Marie luôn ở đây, đúng thế không?

Bà biến mất. Lucie đưa tay lên xoa mặt, mệt mỏi, rồi tắt ti vi. Hình ảnh gã lính bị phân thành các điểm ảnh phụt tắt. Lucie nghĩ đến những câu nói của Claude Poignet, chuyên gia khôi phục phim: bạo lực hình ảnh đang tác động đến mọi nơi, ngay cả trong căn phòng trẻ em này, giữa một bệnh viện. Ngoài đường phố vẫn chưa đủ bạo lực hay sao, mà người ta còn phải khai thác đến tận cùng chốn riêng tư của mỗi gia đình nữa?

Bóng tối trùm xuống, ít nhất lúc này nó cũng có tác dụng xoa dịu.

Mặc bộ pyjama, Lucie kéo ghế bành lại sát giường rồi nhẹ nhàng nằm xuống bên cạnh Juliette. Sáng mai, có lẽ cô sẽ ghé qua sở cảnh sát để thông tin cho cấp trên về chuyện cuộn phim, mặc dù sẽ không có thẩm phán nào quyết định tiến hành một cuộc điều tra chính thức xung quanh một cuộn phim cũ rích đã có từ hơn năm mươi năm nay. Tay thanh tra Sharko đó quả là biết nhìn xa trông rộng: quẳng cuộn phim đó cho bộ phận cảnh sát khoa học, lục soát nhà Szpilman! Cứ làm như mọi việc đều đơn giản như thế. Gã từ đâu chui ra thế nhỉ, cái tay cớm kỳ quặc mặc quần soóc lửng và đi giày thuyền đó? Thật lạ lùng, Lucie không thể nào xua đuổi được cái ấn tượng mà anh đã gây ra cho cô: ấn tượng về một người từng giải quyết nhiều hơn tất cả số vụ án cô phải đối mặt trong đời, nhưng lại không hề muốn thể hiện bất cứ điều gì. Những điều khủng khiếp nào đang ẩn náu sâu trong đầu anh? Vụ án tồi tệ nhất anh từng giải quyết là gì? Anh đã bao giờ gặp những kẻ giết người hàng loạt chưa? Bao nhiêu tên?

Cuối cùng, cô ngủ thiếp đi, những hình ảnh u ám chất chứa trong đầu, tay đặt trong tay con gái.

Một lần nữa, cô lại phải thức dậy đột ngột. Những bóng đèn nê ông sáng lên và xé toạc mi mắt. Trong cơn ngái ngủ, Lucie thậm chí còn không buồn mở mắt ra. Chắc là một nữ y tá ghé qua không biết lần thứ bao nhiêu để chắc chắn mọi chuyện đều ổn. Cô cố co quắp người thêm chút nữa trên ghế bành, nhưng một giọng trầm đục lôi cô thoát hẳn khỏi cơn mơ màng.

- Dậy đi, Henebelle.

Lucie khẽ càu nhàu. Chẳng lẽ lại có thể là…

- Thiếu tá?

Kashmareck đang đứng trước mặt cô. Bốn mươi sáu tuổi, có vóc dáng của một thanh xà beng. Ánh sáng trắng cắt vụn các đường nét và làm hõm sâu thêm những vùng tối trên khuôn mặt vuông vức. Anh hất cằm về phía cô bé vẫn đang ngủ, vùi mình dưới đống chăn.

- Cô bé thế nào rồi?

Lucie giấu mình dưới tấm chăn, ngượng ngùng khi phải xuất hiện trước mặt anh trong bộ đồ ngủ. Riêng tư ơi, chào nhé.

- Chà chà… Chắc chắn anh không đến đây chỉ để hỏi thăm tin tức con bé. Có chuyện gì vậy?

- Theo cô thì sao? Chúng ta đang phải xử lý một tội ác đẫm máu. Một thứ không… không phổ biến chút nào.

Lucie vẫn không hiểu tại sao cấp trên của cô lại đến đây. Cô khẽ nhỏm người dậy và sục chân vào đôi giày păng-túp hình con thỏ.

- Loại nào vậy?

- Đẫm máu. Sáng nay, một người giao báo đã gọi cho chúng ta. Anh ta có thói quen vào nhà một khách hàng, lúc 6 giờ sáng, để uống cà phê, ngày nào cũng vậy. Chỉ có điều người khách hàng ấy, anh ta nhìn thấy ông ta bị treo cổ từ đời nào trong bếp, hai cổ tay trói quặt ra sau lưng. Và còn bị moi ruột, chưa kể nhiều chuyện khác nữa…

Lucie nói thật khẽ. Cô vẫn chưa hiểu có chuyện gì đang xảy ra.

- Xin lỗi, thưa thiếu tá, nhưng… Chuyện ấy thì có liên quan gì đến tôi? Tôi đang nghỉ phép và…

- Người ta tìm thấy danh thiếp của cô trong miệng ông ta.
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hững chiếc xe cảnh sát và xe tải nhỏ của đội cảnh sát khoa học vẫn đỗ dọc phố Gambetta khi Lucie đến nơi. Cô đã chờ tới khi mẹ cô đến, lúc 9h, và dành gần một giờ đồng hồ để trò chuyện với Juliette, giải thích với cô bé rằng chẳng mấy nữa, họ sẽ đi Vendée, cả ba mẹ con, sẽ xây hàng trăm lâu đài cát trên bờ đại dương và sẽ ăn kem.

Nhưng, lúc này, rời bỏ các lâu đài cát và kem. Nhường chỗ cho một thứ dính dớp và tồi tệ: mùi hôi thối tại một hiện trường vụ án.

Kashmareck đã quay trở lại nơi đó. Khi ở bệnh viện, Lucie đã kể hết với anh về cuộn phim, giống như cô đã làm với thanh tra Sharko. Tuy nhiên, cuộc gặp gỡ giữa cô và viên thanh tra người Paris vào ngày hôm qua, cũng như việc cô gọi đến Cục Cảnh sát Phòng chống và Trấn áp bạo lực mà không thông báo cho cấp trên, đã khiến viên thiếu tá chìm vào cơn thịnh nộ khủng khiếp. Họ sẽ tính sổ chuyện này sau.

Lucie bước vào phòng khách nhà Claude Poignet, chuyên gia phục hồi phim, và cảm thấy cổ họng mình nghẹn lại. Căn phòng không chút sức sống, sáng rực nhờ những bóng đèn halogen mà đội cảnh sát khoa học đã bật lên để không bỏ sót bất cứ dấu vết nào. Một hoặc nhiều kẻ đã xuất hiện ở nhà Ludovic rồi nhà Szpilman cuối cùng cũng lấy được cuộn phim. Theo các đồng nghiệp đang lục soát trên tầng, không còn dấu vết nào của cuộn phim bí ẩn kia. Lucie lắc đầu, cắn chặt môi:

- Ông ấy chết là do tôi. Chính tôi đã ném ông ấy vào hang cọp. Ông ấy vẫn sống ở đây, yên ổn, thế mà hôm nay…

Cô ngồi thụp xuống và vuốt ve con mèo vừa đi đến cọ người vào chân cô.

- Bây giờ, ai sẽ chăm sóc mày đây?

Kashmareck giơ ra trước mũi cô mấy bức ảnh.

- Điều gì xảy ra thì đã xảy ra rồi. Ta không ở đây để thương xót đâu.

Rầu rĩ, Lucie không trả lời mà chăm chú nhìn vào những bức ảnh chụp hiện trường vụ án. Hàng chục hình chữ nhật đáng sợ, khiến người ta muốn nôn mửa. Kashmareck vừa nói với cô vừa chỉ tay vào những bức ảnh.

- Ông ấy đã bị trói, bị nhét giẻ vào miệng rồi treo lên, ở đằng kia, trên cái móc treo đèn chùm, bằng một cuộn phim. Tôi nghĩ chỉ một người thì khó có thể làm được việc đó. Căn cứ vào độ cao của trần nhà, tôi cho rằng chúng có ít nhất hai tên. Một tên nâng ông ấy lên, tên kia buộc dây treo.

- Thanh tra Sharko đã đưa ra giả thuyết về hai kẻ giết người liên quan đến vụ Gravenchon. Chuyện này có thể khẳng định rằng chúng ta đang gặp lại vẫn những kẻ đó.

Viên thiếu tá chỉ ngón trỏ về phía chiếc ghế bành.

- Chúng tôi đã tìm thấy một hộp phim rỗng trên đống gối. Cuộn phim mà chúng dùng để treo ông ấy là Kho báu của người bị treo cổ, một phim cao bồi cũ. Nạn nhân sưu tầm cả trăm bộ phim cao bồi trong các ngăn tủ tầng trên. Kho báu của người bị treo cổ, cô có hiểu không? Phải thừa nhận rằng mấy tên sát nhân này quả là có khiếu hài hước chết tiệt.

Lucie mới uống có một cốc cà phê, cô cảm thấy buồn nôn. Một câu nói của nạn nhân vang lên trong đầu cô: Tôi sẽ rời bỏ thế giới này với một cuộn phim trong tay, tin tôi đi. Ông ấy không biết mình đã nói đúng đến mức nào. Ngoài ra, những mối lo cá nhân của Lucie về con gái và mẹ cô không làm cho mọi việc ổn thỏa hơn. May mà cái xác đã được đưa đi, nên cảnh tượng trở nên khách quan hơn, đỡ khó chịu đựng hơn.

Cảnh sát khoa học đã khoanh vùng những khu vực nhạy cảm. Họ có thể di chuyển trong nhà, nhưng chỉ theo những lối đi đã được cắm mốc. Trên sàn nhà, bên dưới chùm đèn, một vũng máu lênh láng. Những giọt máu bắn ra khắp nơi chẳng khác nào một trận mưa. Trên lớp gạch lát sàn, dưới chân tường, ở các chân bàn.

- Sau khi treo ông ấy lên, chúng đã để ông ấy chảy hết máu chẳng khác nào một con cá. Rồi chúng nhồi phim vào bụng ông ấy, thay cho phần ruột. Về điểm này, bác sĩ pháp y đã đưa ra kết luận chính thức: tại thời điểm đó nạn nhân đã chết, căn cứ vào các đốm xuất huyết trong mắt. Chết ngạt. Người ta còn chưa biết có phải là do bị treo cổ hay không.

Con mèo lách về phía cửa ra vào và kêu meo meo đòi ra ngoài. Lucie mở cửa cho nó, rồi quan sát một trong những bức ảnh. Ông già bị mổ phanh từ cổ đến vùng mu. Ruột ông xổ tung ra sàn sau khi rơi xuống từ độ cao trên một mét. Không còn nhãn cầu. Ông cũng bị khoét mắt. Thay vào đó là hai mảnh phim được nhét vào hai hốc mắt, khiến ta tưởng như ông đang đeo kính mát.

- Mắt ông ấy…

- Biến mất rồi.

Lucie ghi nhận tầm quan trọng của chi tiết này. Lại thêm một điểm chung với vụ án của Sharko và các xác chết ở Gravenchon. Tầm quan trọng của con mắt, giống như trong bộ phim… Càng lúc càng có khả năng những kẻ chôn năm người ở vùng Thượng Normandie cũng chính là những kẻ đã sát hại Poignet. Kashmareck vừa lùa bàn tay vào mái tóc cắt ngắn vừa thở dài. Anh nhặt một chiếc túi đã niêm phong và đưa cho Lucie, cô xỏ tay vào đôi găng cao su. Bên trong chiếc túi trong suốt có hai hình ảnh gần như giống hệt nhau, được cắt ra từ cuộn phim. Lucie nhíu mày và giơ hai hình chữ nhật đó lên trước ánh đèn.

- Không nhìn rõ lắm. Có lẽ là… một cận cảnh quay sát mặt đất. Ta có xác định được hai hình ảnh này cắt ra từ cuộn phim nào không?

- Lần này thì không. Chúng ta sẽ chuyển nó cho các kỹ thuật viên thông tin. Họ sẽ phóng to chúng ra. Chúng ta sẽ xin ý kiến các chuyên gia trong lĩnh vực điện ảnh nếu cần thiết. Thứ này hẳn là phải có một ý nghĩa nào đó.

Lucie lại chăm chăm nhìn vào hai hình chữ nhật có đục lỗ xung quanh.

- Loại 16mm. Giống như cuộn phim bị lấy cắp.

Bằng ngón trỏ, viên thiếu tá chỉ vào miệng của cái xác.

- Danh thiếp của cô ở trong miệng ông ấy, trông thật đáng sợ. Chúng tôi sẽ phải cử một đội theo dõi tòa nhà cô ở trong vài ngày.

Lucie lắc đầu.

- Chẳng ích gì đâu. Chúng giống như một bầy sói. Chúng đã lần ra dấu vết tôi và Ludovic, chúng bám theo chúng tôi… Hôm qua, ổ khóa nhà tôi bị hóc. Chắc là chúng đã đột nhập nhà tôi, giống như đã làm ở nhà Ludovic hoặc ở đây.

Ý nghĩ đó khiến cô rùng mình. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu cô ở nhà vào thời điểm đó?

- Thế rồi, cuối cùng, chúng đã chiếm thế thượng phong khi lấy được cuộn phim, vì vậy chúng muốn để ta biết điều đó. Chúng đánh dấu lãnh thổ của mình. Bây giờ, khi đã có được thứ mình tìm kiếm, có lẽ chúng sẽ biến mất và lại rơi vào quên lãng.

Cô nhìn các kỹ thuật viên của đội cảnh sát khoa học đang bận rộn với nào bột nào cọ lông.

- Chúng ta có lấy được dấu vết hay dấu vân tay nào không?

- Dấu vân tay của nạn nhân, chắc là thế. Chẳng có gì rõ ràng cho lắm, vào lúc này. Chúng ta không có nhiều cơ hội với hàng xóm, con phố này thương mại hóa quá mức, với một số lượng dân cư quá ít ỏi. Ít có người qua lại trong đêm.

- Theo ước tính, nạn nhân chết vào giờ nào?

- Khoảng từ nửa đêm đến 3 giờ sáng, theo những ghi nhận ban đầu. Ổ khóa chỉ bị phá đôi chút. Nạn nhân còn chưa ngủ, thoạt nhìn là thế, bởi vì giường không hề lộn xộn.

Trong phòng khách, mọi thứ vẫn ngăn nắp, không hề có dấu vết vật lộn. Lucie hoàn toàn có thể hình dung cảnh tượng hai gã lực lưỡng tấn công ông già không chút khả năng tự vệ kia. Chúng hoàn toàn có thể lấy cuộn phim rồi bỏ đi. Nhưng chúng muốn “dọn sạch” tất cả, không để lại bất kỳ dấu vết hay nhân chứng nào. Và còn tự tặng cho mình một phần thưởng nho nhỏ, là sự dàn cảnh xứng với một phim của David Fincher. Giết người một cách lạnh lùng không phải là hành động dễ dàng. Phải kiểm soát các cảm xúc bản thân, đấu tranh với những gì xã hội, tôn giáo và lương tâm cấm cản. Xua đuổi những nền tảng căn bản trong tâm trí loài người. Nhưng chúng, chúng đã hạ thủ, khoét mắt và moi ruột một người đàn ông, thậm chí còn thong thả lục lọi trong những cuộn phim cao bồi của ông để tạo hiệu ứng. Loại người điên cuồng nào ẩn mình đằng sau tội ác này? Động cơ nào đã thôi thúc chúng vượt qua các ranh giới đến mức ấy?

Lucie lên tầng trên. Những khung ảnh treo trên cầu thang vẫn không hề suy suyển. Nữ cảnh sát tránh không nhìn vào ánh mắt của người phụ nữ ấy, trong các bức ảnh. Marilyn…

Đồng nghiệp của cô đang săm soi các phòng. Lucie đưa mắt nhìn vào phòng tráng phim. Trên một chiếc bàn nhỏ, có những chiếc máy ảnh cũ, những cuộn phim, những sản phẩm thuốc hiện hình. Sau đó, cô bước vào xưởng phục chế, viên thiếu tá đi theo cô. Chiếc ghế đặt đằng trước máy soi cảnh đã bị xô đổ.

- 3 giờ sáng, anh vừa nói với tôi… Poignet đã phát hiện ra điều gì mà làm việc muộn thế?

Cô đến gần chiếc máy, cẩn thận không bước vào khu vực được khoanh vùng bằng những dải băng vàng pha đen của cảnh sát. Một kỹ thuật viên tiếp tục đặt những tờ giấy có đánh số đằng trước các đồ vật rồi chụp ảnh chúng.

- Các chỉ số thời gian trên máy soi cảnh chỉ về không, chúng đã phải quay ngược cuộn phim để lấy nó ra. Hẳn là Poignet đang xem xét nó rất chăm chú.

Lucie quay về phía cuối xưởng. Những sợi dây điện bị rứt đứt, chiếc máy scan bị phá tung.

- Chết tiệt!

- Có chuyện gì vậy?

- Lẽ ra Claude Poignet phải số hóa cuộn phim rồi gửi cho tôi, tôi đã hy vọng thế. Nhưng máy tính xách tay biến mất rồi.

Cô bật ngón tay.

- Có thể ông ấy đã kịp gửi cho tôi tệp tin đó hoặc một địa chỉ web để tải về. Tôi phải kiểm tra hòm thư điện tử. Anh có kết nối Internet trên điện thoại di động không?

- Đây là chiếc iPhone đời mới nhất đấy.

Viên thiếu tá đưa điện thoại di động của anh cho Lucie. Cô thầm cầu khẩn Poignet đã gửi bộ phim cho cô. Cô những muốn kéo dài chuyến du ngoạn với người phụ nữ bị rạch bụng, đứa bé gái trên xích đu, cô muốn vượt lên trên những gì mà các hình ảnh đó thể hiện. Chìm vào tâm trí của người làm phim, hiểu được cơn điên rồ nghệ sĩ và rất có thể là cơn điên rồ rất thật của người đó. Cô đăng nhập hòm thư qua một trang web. Có vài tin nhắn từ trang Meetic, nhưng ngoài ra không có gì khác. Nỗi bất lực nhấn chìm cô.

- Chẳng có gì hết…

Cô thở dài, rồi tuyên bố bằng giọng nhạt nhẽo:

- Ta phải kết nối với phía Bỉ. Phải hỏi cung anh con trai, phác họa các chân dung, lục soát nhà Szpilman, từ dưới lên trên, và tìm hiểu xem ông ấy lấy được cuộn phim đó từ đâu. Lần ngược đến tận ngọn nguồn. Lúc này, đây là một trong những cách thức duy nhất có thể giúp chúng ta bám vào cuộn phim đáng nguyền rủa ấy.

- Chúng tôi sẽ lo việc đó.

Mắt cô bắt gặp chiếc máy soi cảnh, những thanh cuộn lúc này đã trống rỗng, cái giỏ nhỏ, với những tấm danh thiếp mà các đội cảnh sát sẽ sớm mang đi.

- Trừ phi…

Cô quay về phía chiếc điện thoại ở góc phòng.

- Tôi biết cô đang nghĩ đến điều gì, Kashmareck nói. Chúng tôi đã lấy danh sách các cuộc gọi đi và gọi đến của nạn nhân. Chúng ta làm theo quy trình. Chúng ta sẽ căn cứ vào đó, liên hệ với những người trong danh sách, nhưng chuyện gì cũng phải có thời điểm của nó.

- Tốt rồi. Trong số họ, có một sử gia chuyên ngành điện ảnh. Chúng ta vẫn còn cơ may nếu ông ấy có thể nhận ra nữ diễn viên đóng cảnh khoét mắt. Và cả… - cô lấy từ trong túi ra một tấm danh thiếp và đưa cho viên thiếu tá cấp trên - người này nữa, Beckers. Đây là chuyên gia về tác động của hình ảnh đối với não bộ, người mà Poignet vẫn thường phải liên hệ.

Kashmareck bỏ tấm danh thiếp vào túi.

- Chúng tôi sẽ lo việc đó.

- Cuộn phim đáng nguyền rủa đó, nó khiến tất cả những ai tiếp cận nó đều không còn khả năng gây hại. Wlad Szpilman, Ludovic Sénéchal, và bây giờ là Claude Poignet. Chúng ta phải tìm ra nó.

- Thế còn kỳ nghỉ của cô?

- Chấm dứt rồi. Tôi quay về nhà thay đồ rồi đến thông báo với Ludovic Sénéchal là bạn anh ấy đã chết. Sau đó, tôi sẽ cùng mọi người vào việc. Tôi muốn tìm ra lũ khốn kiếp đã làm việc này với ông ấy.
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hi cánh cửa trước của chiếc A320 mở ra trên mặt đường trải nhựa của sân bay quốc tế Cairo, Sharko có cảm giác một làn sóng lửa vừa tạt vào mặt anh. Một luồng gió ngột ngạt, đầy mùi khói và dầu hỏa, xộc thẳng vào cổ họng. Tiếp viên hàng không vừa thông báo nhiệt độ bên ngoài là 36°C, gây ra một loạt tiếng la ó lan rộng trong các hành khách, phần đông là khách du lịch. Ngay từ giây đầu tiên đặt chân lên đất Ai Cập, viên cảnh sát đã biết rằng mình sẽ ghét đất nước này.

Như đã thống nhất trước, Mickaël Lebrun chờ anh dưới chân thang máy bay. Một nhân vật đầy ấn tượng. Đứng sững trong chiếc quần màu be sáng và áo ngắn tay kiểu thuộc địa, khuôn mặt vuông vức chẳng khác nào đế kim tự tháp, anh ta đang tỉ mỉ quan sát dòng người sặc sỡ tản ra các khúc uốn quanh co của sân bay. Tóc nâu, nước da rám nắng, mái tóc cắt ngắn, ta có thể dễ dàng nhầm tưởng anh ta với một nhân viên hải quan đáng gờm. Hai người đàn ông trao nhau một cái bắt tay thật chặt - Sharko đè ngón cái lên trên -, rồi Lebrun khẽ nhích ra.

- Tôi hy vọng anh đã có một chuyến đi dễ chịu. Xin giới thiệu với anh đây là Nahed Sayyed, một trong các nữ phiên dịch của đại sứ quán. Cô ấy sẽ đi cùng anh khi di chuyển trong thành phố và giúp anh thuận lợi hơn khi trò chuyện với cảnh sát.

Sharko chào cô gái. Đôi bàn tay cô mềm mại, thanh nhã, với những cái móng tay cắt ngắn. Mái tóc đen dài, mềm mại và óng ả, bao quanh đôi mắt đẹp mê hồn. Có lẽ cô chưa đến ba mươi tuổi, và không có chút gì giống với hình ảnh mà Sharko tưởng tượng về phụ nữ Ai Cập, đeo mạng che mặt, nhu mì, sống trong cái bóng của người chồng.

Trong những hành lang dài dằng dặc có điều hòa nhiệt độ, trước hết họ trao đổi về thủ tục giấy tờ. Lebrun khuyên Sharko nên rút tiền bảng Ai Cập tại các cây rút tiền ở sân bay, bởi vì trong thành phố, sẽ rất khó để có được tiền lẻ, do tác động của ngành du lịch. Sau khi trao đổi vài câu theo thủ tục - trong đó có một nhân viên hải quan hỏi về sự hiện diện của một cái đầu máy xe lửa nhỏ xíu cũng như một hũ xốt cocktail trong hành lý của anh -, cuối cùng viên thanh tra cũng lấy xong đồ. Thông qua câu chuyện của họ, anh hiểu rõ hơn về vai trò của Mickaël Lebrun tại đất nước này. Là cánh tay phải của đại sứ Pháp về các vấn đề an ninh tại Ai Cập, anh ta còn giữ vai trò tư vấn chuyên môn cho giám đốc Sở Cảnh sát Cairo, một vị tướng nhiều sao. Chuyên môn của anh ta chủ yếu hướng đến các vụ khủng bố quốc tế. Còn Nahed, cô lắng nghe, đi hơi lùi ra sau một chút, gần như không muốn ai để ý đến mình.

Những âm thanh bùng nổ, sự náo nhiệt của đám đông và cái nóng suýt thì khiến viên cảnh sát Pháp loạng choạng. Anh thầm cầu cho Eugénie ở yên trong góc của nó, tận sâu trong đầu anh. Nhưng cứ nhìn bối cảnh hiện tại và sự hờ hững của anh đối với kiến trúc Ai Cập, thì có vẻ hiển nhiên là con bé sẽ sớm chui ra và quấy rối anh.

Ba người ngồi vào một chiếc Mercedes Bóng Ma, mẫu xe to nhất ở nước này. Mặc dù thanh tra Sharko đã nài nỉ, nhưng Nahed vẫn muốn ngồi đằng sau. Chiếc xe mạnh mẽ rời khỏi Heliopolis và chui vào quốc lộ Salah-Salem, con đường sẽ đẩy họ vào giữa lòng Cairo. Thẳng trước mặt, khối đen đồ sộ của thành phố rung rinh dưới bầu trời màu đồng.

Trên đường đi, Lebrun đưa một chai nước cho Sharko, anh đang hồi phục sức lực bằng cách tranh thủ hít căng hai buồng phổi thứ không khí đã được tái chế nhờ hệ thống điều hòa không khí.

- Cấp trên của anh, Martin Leclerc, không muốn anh mất quá nhiều thời gian, bởi vì chuyến về của anh đã được dự kiến vào tối mai. Ông ấy gợi ý hôm nay anh sẽ đến Sở Cảnh sát. Cá nhân tôi thì muốn chờ thêm một chút, để anh có thể nghỉ ngơi và tận hưởng thành phố, nhưng…

- Martin Leclerc không hề biết từ nghỉ ngơi có nghĩa là gì. Chúng ta tiến hành thế nào đây?

- Tôi đưa anh về khách sạn, trên phố Mohamed-Farid, không xa Sở Cảnh sát lắm đâu. Nahed sẽ chờ anh dưới sảnh. Dù sao đi nữa, cô ấy cũng sẽ đi cùng anh đến bất cứ nơi nào anh muốn. Hãy dành thời gian nghỉ cho lại sức một chút. Sau đó, anh sẽ đến địa bàn, vào khoảng 16 giờ gì đó, tôi nghĩ thế. Chánh thanh tra Hassan Noureddine, giám đốc Sở Cảnh sát, sẽ đón tiếp anh.

- Khi đến thực địa, liệu tôi có được tiếp cận tất cả các thông tin không?

Mickaël Lebrun có vẻ bất đắc dĩ. Xung quanh, xe cộ càng lúc càng đông đặc. Những chiếc xe buýt, những chiếc taxi chật ních người vượt lên từ tất cả các phía, trong cảnh lộn xộn huyên náo đinh tai nhức óc.

- Thời điểm này, chúng tôi đang ở trong hoàn cảnh tế nhị do việc giết mổ lợn. Với sự lan tràn của virus cúm A, nhiều đại biểu quốc hội đã giành được lợi thế nhờ loại bỏ hoàn toàn loại súc vật này. Từ cuối tháng Tư đến nay, không thể đếm xuể những lần đụng độ giữa người chăn nuôi và các lực lượng chức năng. Anh đến đây vào thời điểm không phù hợp, và thật đáng buồn, mối quan hệ giữa tôi với chánh thanh tra không được tốt đẹp cho lắm. Ông ta có quyền lực tối cao đối với tỉnh Kasr-el-Nil, địa phương được ông ta điều hành bằng bàn tay sắt. Nhưng tin tôi đi, Nahed sẽ hỗ trợ anh rất đắc lực, Noureddine đặc biệt biết rõ cô ấy.

Sharko liếc mắt nhìn vào gương chiếu hậu trong xe. Nahed ngồi thẳng như một con nhân sư giữa hai chiếc tựa đầu bằng da. Khi ánh mắt họ giao nhau, cô quay nhìn ra phía cửa xe. Trong một giây, Sharko tin rằng anh đã hiểu Lebrun muốn nói điều gì qua câu “đặc biệt biết rõ cô ấy”.

Cuối cùng, Cairo cũng để lộ trái tim cháy bỏng của nó, thứ cơ bắp phập phồng mà chắc hẳn Suzanne sẽ rất thích khi được chạm tay vào. Sharko đưa ánh mắt buồn rầu nhìn những tháp giáo đường với lối kiến trúc trau chuốt viền quanh các trường đại học, các thánh đường Hồi giáo có phần mái vàng tỏa sáng trong đám bụi bốc lên từ những bánh xe nghiến ầm ĩ, những khoảnh đất dành cho các câu lạc bộ bóng đá ẩn sau những sạp trái cây khổng lồ. Không khí hỗn độn đầy náo nhiệt của đô thị bao trùm nơi đây, khiến Paris chỉ đáng xếp hạng một ngôi làng. Hai mươi triệu cư dân khiến ta có cảm giác họ chen chúc nhau lúc nhúc trong một chiếc khăn mùi soa bỏ túi. Những người bán phụ tùng xe hơi lao ra giữa những làn đường tắc nghẽn, mọi người sang đường ở khắp nơi, đôi khi với sự trợ giúp của những người dẫn sang đường. Ở đây, chẳng có nghề nào là ngớ ngẩn cả. Người ta đẩy những chiếc xe rùa chở gạch, những con lừa già nua kéo hàng núi vải và sóng đôi với những chiếc taxi Nasr 1300 đen sì cũ kỹ. Trên những vỉa hè đầy nguy hiểm, những người che mạng vừa lao chạy vừa gọi điện thoại, chiếc điện thoại di động dính sát giữa má họ và chiếc khăn trùm đầu không còn trắng cho lắm.

- Như anh thấy đấy, người đi bộ là vua, Nahed nói, cô đã có thể mỉm cười trở lại. Người đi bộ ngồi trong xe hơi, tất nhiên. Nếu không bấm còi, ta không thể lái xe ở Cairo. Và nếu không có đôi tai thính, ta không thể sang đường được.

Đây là lần đầu tiên Sharko thực sự nghe thấy giọng nói của cô, một thứ pha trộn đáng yêu giữa tiếng Pháp và những âm sắc phương Đông.

- Làm sao người ta có thể sống hết ngày này sang ngày khác trong một môi trường như thế?

- Ồ! Cairo còn có những khuôn mặt khác nữa. Chỉ khi đã ở trong những mạch máu sâu nhất của thành phố, anh mới nghe được tim nó đập.

- Cũng chính trong những mạch máu đó mà người ta tìm thấy ba cô gái trẻ bị sát hại cách đây mười sáu năm chăng?

Sharko vẫn luôn có khiếu trong việc giội nước lạnh vào các cuộc trò chuyện, ngoại giao vốn không phải là thế mạnh của anh. Anh hất cằm về phía Lebrun.

- Anh có thể nói với tôi về chuyện ấy không, bởi vì nói cho cùng, đó chính là lý do tôi ở đây, đúng không?

- Nhiệm kỳ của tôi ở Ai Cập mới bắt đầu từ bốn năm trước. Công việc đòi hỏi chúng tôi phải di chuyển thường xuyên. Và nói thật với anh, tôi còn chưa đọc hồ sơ đó.

Sharko lập tức hiểu ra người đối thoại với anh không muốn dây vào chuyện này. Một nhân viên ngoại giao…

- Ông Noureddine đó sẽ đưa tôi đến hiện trường vụ án khi cần thiết chứ? viên cảnh sát Pháp hỏi tiếp.

- Có điều này anh nên biết, thanh tra ạ. Đất nước này đang tiến lên, và các nhà lãnh đạo Ai Cập ghét phải quay trở lại phía sau. Anh hy vọng điều gì, sau một thời gian dài đến thế?

- Anh, chính anh, có làm điều đó khi cần thiết không?

Đến lượt thanh tra Lebrun bấm còi, chẳng vì lý do cụ thể nào. Một anh chàng căng thẳng, nhưng sao không căng thẳng cho được giữa cơn lốc xoáy của thép và tiếng ồn này?

- Không có chuyện chúng ta tự ý hành động mà không được sự chấp thuận của Noureddine. Một mặt, chúng tôi không thích những tách biệt kiểu đó trong đại sứ quán, bởi vì việc tổ chức và các vụ án do cảnh sát Ai Cập xử lý đều được xếp vào hàng bí mật quân sự. Mặt khác, anh sẽ không có thời gian cho việc đó đâu.

Sharko cười gượng.

- Chắc hẳn đó chính là lý do tôi chỉ có hai ngày cho chuyến đi này… Và tôi cho rằng Nahed ở bên tôi không chỉ để làm phiên dịch. (Anh quay ra sau.) Không phải thế sao, hả Nahed?

- Anh có trí tưởng tượng phong phú thật đấy, thanh tra ạ, Lebrun đáp lại bằng giọng cộc cằn.

- Anh không thể tưởng tượng là nó phong phú đến mức nào đâu.

Phố Mohamed-Farid. Chiếc Mercedes dừng lại trước cửa khách sạn Happy City, một khách sạn ba sao có mặt tiền màu hồng và đen.

- Sạch sẽ và đúng kiểu, Lebrun nói, đa số các khách sạn khác trong thủ đô này đều kín khách. Tháng Bảy ở Ai Cập không phải là thời gian thấp điểm của ngành du lịch.

- Chỉ cần có bồn tắm…

Viên thanh tra trực thuộc đại sứ quán giơ ra tấm danh thiếp.

- Tối nay tôi sẽ chờ anh ở nhà hàng Maxim, phía bên kia quảng trường Talaat-Harb, không xa đây lắm đâu, vào lúc 19h30. Ở đó người ta hát nhạc Piaf và uống vang Pháp. Anh sẽ cho tôi biết thông tin tổng hợp về cuộc gặp giữa anh và Noureddine, nếu anh muốn.

Họ đã quyết định không để cho ai được lựa chọn cả. Vừa ra khỏi xe, Sharko đã chìm vào cái nóng và lập tức người anh ướt đẫm mồ hôi. Tiếng gầm rú của các động cơ, tiếng còi rít lên lanh lảnh, mùi khí ga bốc ra từ các ống xả thật không thể chịu nổi. Vừa thở dài, anh vừa lấy va li trong cốp xe ra. Khi anh quay lại, Eugénie đang đứng trước cửa khách sạn, vẫn trong trang phục quen thuộc. Con bé bĩu môi và nhìn dòng xe cộ tranh chấp nhau trên làn đường rộng ngang với đại lộ Champs-Élysées.

-… tra?

Lebrun đang đứng chờ, bàn tay giơ ra trước mặt. Sharko quay trở lại và căng thẳng bắt tay anh ta. Tùy viên của đại sứ quán ném ánh mắt lướt nhanh về phía mà viên cảnh sát Pháp vừa nhìn chăm chăm suốt vài giây. Chẳng có ai hết.

- Lời khuyên cuối cùng đây. Noureddine không phải là kẻ mềm mỏng đâu. Ông ta thuộc loại người luôn nghĩ rằng kẻ nào chống lại ông ta thì cũng sẽ phản bội Ai Cập, nếu anh hiểu tôi muốn nói gì. Thế nên đừng hối thúc ông ta, và hãy khiêm nhường, kín đáo một chút.

- Chắc là việc đó không đến nỗi quá phức tạp, việc khiêm nhường và kín đáo ấy, ở cái đất nước của chữ tượng hình này…
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ở Cảnh sát Trung tâm của vùng Kasr-el-Nil giống với một tòa lâu đài không được chăm chút của một tù trưởng quá cố. Được bảo vệ bởi những hàng rào cao màu đen, mặt tiền sẫm màu của nó nhìn ra một khu vườn, nơi chen chúc lẫn lộn những cây cọ và những chiếc xe cảnh sát trông chẳng khác nào xe tải nhỏ của những người bán rau. Chỉ những xe khổ lớn có đèn hiệu màu xanh, những chiếc xe hai tấn, là có sự khác biệt. Trước một loạt bậc thang, sáu lính gác - sơ mi trắng ngắn tay, mũ kê pi có huy hiệu là một con đại bàng dập nổi trên lá quốc kỳ, súng trường MISR đeo chéo qua vai - đập mép bàn tay lên ngực trước sự xuất hiện của một người đàn ông mập mạp, đạo mạo với ba ngôi sao gắn trên mấy cái vạch ở cầu vai.

Hassan Noureddine chống những ngón tay chuối mắn lên hông và khịt mũi hít thứ không khí sặc mùi khí thải và bụi bặm. Ria mép mỏng đen nhánh, đôi mắt sẫm màu giống như hai quả chà là chín nẫu bên dưới đôi lông mày rậm, hai má đầy nốt rỗ. Ông ta chờ cho Sharko và Nahed Sayyed đến ngang tầm mình rồi mới chào hai người họ. Ông ta lịch sự bắt tay đồng cấp người Pháp, thậm chí còn bồi thêm một câu “Hoan nghênh” đầy uể oải. Ông ta chủ yếu quan tâm đến cô gái trẻ, và trao đổi với cô vài lời bằng tiếng Ả rập. Cô gái nghiêng người về phía trước kèm theo nụ cười đầy gượng gạo. Rồi Noureddine quay người đi, phần thân trên thẳng đơ, chui vào bên trong tòa nhà. Sharko trao đổi với Nahed một ánh mắt thay cho mọi lời bình luận.

Trong tiền sảnh mênh mông rải rác các phòng chức năng, những cầu thang có cảnh sát canh gác dẫn xuống một tầng hầm. Tiếng ầm ĩ trỗi dậy, những bài hát Ả rập, những bài kinh cầu nguyện được các phụ nữ đồng thanh cất lên. Sharko đập nát một con muỗi đậu trên cẳng tay. Con thứ năm, mặc dù anh đã trát lên người cả tấn kem. Lũ sâu bọ này có mặt ở khắp nơi và dường như đã miễn nhiễm trước mọi hình thức phòng vệ.

- Những người phụ nữ đó hát gì vậy?

- “Ngục tù không làm gì được tư tưởng”, Nahed thì thầm. Họ là các nữ sinh viên. Họ phản đối việc cấm tổ chức Anh em Hồi giáo ra ứng cử.

Sharko phát hiện ra một ngành cảnh sát hiện đại với đầy đủ các trang thiết bị - máy vi tính, Internet, chuyên môn hóa về mặt kỹ thuật chẳng hạn như xây dựng chân dung phác thảo - nhưng dường như vẫn hoạt động theo lối cũ. Những người đàn ông và những người phụ nữ - đa số đeo mạng che mặt - đang đứng chờ thành từng nhóm trong tiền sảnh, những cánh cửa văn phòng mở ra như ở các phòng khám của bác sĩ, và ai nhanh chân nhất - khái niệm “xếp hàng” không tồn tại - sẽ là người đầu tiên qua cửa.

Sharko và nữ phiên dịch phải bỏ lại điện thoại di động - để tránh việc chụp ảnh hoặc ghi âm các cuộc trò chuyện - rồi đến một văn phòng có thể sánh với một phòng trong cung điện Versailles. Sự quá khổ ngự trị ở đây. Sàn nhà bằng đá cẩm thạch, bình di hài và bình từ thời Crete cổ đại, trướng có hình vẽ, tượng đồng mạ vàng. Một chiếc quạt khổng lồ quay trên trần, khuấy đảo thứ không khí dính dớp. Sharko thầm mỉm cười. Di sản quốc gia, mọi thứ đều thuộc về nhà nước chứ không thuộc về nhân vật béo tốt kiêu căng vừa nặng nề ngồi vào ghế vừa rít một điếu xì gà địa phương. Nếu đa số người Cairo to béo một cách duyên dáng, thì gã này không thuộc trường hợp đó.

Người đàn ông Ai Cập xòe hai bàn tay để ngửa về phía hai chiếc ghế tựa, chỗ ngồi của Sharko và Nahed, cô vừa lấy ra một cuốn sổ nhỏ và một cái bút. Cô mặc váy dài bằng vải kaki, và áo cánh đồng bộ để lộ đôi chút phần gáy rám nắng. Viên chánh thanh tra công khai ngắm cô, bằng đôi mắt to thô lố như mắt lợn. Ở đây, người ta thích tỏ ra là mình ưa chuộng phụ nữ, trái ngược với ngoài phố, nơi những tiếng suỵt, suỵt đầy xúc phạm lan ra ngay khi một loài nào đó mang tính nữ không đeo mạng che mặt bắt gặp một người Hồi giáo. Viên chánh thanh tra vuốt ve ria mép, rồi giơ ra trước mặt một tờ giấy. Trong lúc ông ta nói, Nahed ghi đầy cuốn sổ những ký hiệu tốc ký trước khi dịch lại cho Sharko:

- Ông ấy nói rằng anh là chuyên gia về giết người hàng loạt và những vụ án phức tạp. Hơn hai mươi năm phục vụ trong ngành cảnh sát Pháp, bộ phận cảnh sát hình sự. Ông ấy nói việc đó quả là ấn tượng. Ông ấy hỏi Paris thế nào rồi.

- Paris đang cảm thấy khó thở. Thế ở Cairo thì sao?

Viên chánh thanh tra vừa nhai nát điếu xì gà Cleôpatra giữa hai hàm răng vừa mỉm cười, đồng thời tiếp tục nói. Nahed dịch tiếp.

- Tổng trấn Noureddine nói rằng Cairo đang run rẩy theo nhịp các vụ khủng bố làm rung chuyển Trung Đông. Ông ấy nói rằng Cairo đang bị bóp nghẹt bởi các mạng lưới Hồi giáo, còn nguy hiểm hơn cả bệnh cúm lợn. Ông ấy nói rằng họ đã nhầm mục tiêu khi thiêu hủy toàn bộ lũ lợn đó trong các hố ở thành phố.

Sharko nhớ đến những cột khói đen đằng xa, có thể nhìn thấy từ ngoại vi thành phố: hóa ra họ thiêu hủy lợn. Anh trả lời như một cái máy, nhưng câu nói đó khiến anh muốn nôn mửa:

- Tôi đồng ý với ông.

Noureddine gật đầu, tiếp tục những lời rỗng tuếch thêm giây lát rồi đẩy một túi tài liệu cũ về phía Sharko.

- Liên quan đến vụ án của anh, ông ấy nói rằng tất cả ở trong đó, trước mặt anh. Hồ sơ năm 1994. Chẳng có gì được đưa vào cơ sở dữ liệu cả, vụ đó quá cũ rồi. Ông ấy nói là anh gặp may khi mà ông ấy còn tìm lại được nó đấy.

- Tôi cho là tôi nên cảm ơn ông ta, đúng không?

Nahed dịch rằng Sharko vô cùng cảm ơn Noureddine.

- Ông ấy nói rằng anh có thể tra cứu tài liệu ngay tại chỗ và quay trở lại vào ngày mai nếu anh muốn. Các cánh cửa ở đây đều rộng mở với anh.

Các cánh cửa, đúng thế, nhưng chúng đều được bọc thép, cùng với đám lính canh hẳn là sẽ theo dõi nhất cử nhất động của anh. Sharko ép mình cảm ơn ông ta bằng một cái hất cằm, kéo mấy sợi dây chun ra rồi mở tập hồ sơ. Những bức ảnh chụp hiện trường vụ án chất đống trong một bìa hồ sơ trong suốt. Có cả các báo cáo khác nhau, các phiếu thông tin về mấy cô gái trẻ với nhân thân của họ, chắc hẳn là các nạn nhân. Hàng vài chục trang giấy viết bằng chữ Ả rập.

- Làm ơn, hãy đề nghị ông ấy nói cho tôi biết về vụ án… Chỉ nghĩ đến việc cô sắp phải dịch tất cả những chuyện đó cho tôi nghe, tôi đã thấy buồn nôn rồi.

Nahed làm theo. Noureddine uể oải rít điếu xì gà rồi nhả ra một làn khói.

- Ông ấy nói chuyện đó xảy ra lâu lắm rồi, và ông ấy không còn nhớ rõ lắm. Ông ấy đang suy nghĩ.

Sharko có cảm giác mình đang di chuyển giữa lòng một trong những tập truyện Tintin, cuốn Những điếu xì gà của pharaon, với lão béo Rastapopoulos ngồi trước mặt. Cảnh tượng khá là nực cười.

- Tuy nhiên, những cô gái trẻ bị cắt xẻ khắp người, với những hộp sọ mở phanh, thì chắc là phải gây ấn tượng rất mạnh.

Nahed chỉ trợn mắt nhìn viên thanh tra. Viên sĩ quan Ai Cập bắt đầu nói chậm rãi, thỉnh thoảng ngừng lại để cô gái trẻ có thể dịch.

- Bây giờ ông ấy nhớ ra được đôi chút, hồi đó ông ấy đã phụ trách đồn cảnh sát rồi. Ông ấy nói rằng ba cô gái đó chết cách nhau một hoặc hai ngày. Người đầu tiên sống trong khu Shoubra, phía Bắc thành phố. Người thứ hai sống trong một khu phố tạm gần nhà máy xi măng Tora, bên cạnh sa mạc. Còn người thứ ba, ở gần khu ổ chuột Ezbet-el-Naghl, khu của những người nhặt rác… Ông ấy nói rằng cảnh sát chưa bao giờ thiết lập được mối liên hệ giữa ba cô gái đó. Họ không quen biết nhau và đi học ở các trường khác nhau.

Đối với Sharko, tên các khu phố không hề có ý nghĩa gì. Anh phe phẩy áo sơ mi cho khô. Mồ hôi chảy dọc lưng anh. Không khí mát mẻ khiến anh cảm thấy dễ chịu, nhưng anh khát muốn chết. Có vẻ lòng hiếu khách không phải là phẩm chất hàng đầu của đám cảnh sát này.

- Có nghi phạm hay nhân chứng nào không?

Lão béo vừa lắc đầu vừa nói. Nahed lưỡng lự đôi chút trước khi dịch lại lời ông ta.

- Chẳng có gì cụ thể cả. Họ chỉ biết rằng mấy cô gái đó bị giết vào buổi tối, trong lúc trở về nhà, và người ta đã tìm thấy xác họ ở gần địa điểm họ bị bắt cóc. Lần nào cũng chỉ cách nơi họ sinh sống chừng vài ki lô mét. Bên bờ sông Nil, ở gần sa mạc, trên cánh đồng mía. Tất cả các chi tiết đều có trong báo cáo.

Không tệ, với một gã có trí nhớ bị lỗi. Sharko suy nghĩ. Những địa điểm hẻo lánh, nơi kẻ sát nhân có thể ung dung hành động. Còn về phương thức tiến hành, có cả điểm chung lẫn điểm khác biệt với những cái xác ở Notre-Dame-de-Gravenchon.

- Ông có thể cung cấp cho tôi một tấm bản đồ thành phố không?

- Ông ấy nói sẽ cho anh một tấm ngay lập tức.

- Cảm ơn. Tôi muốn nghiên cứu các báo cáo này ở khách sạn của tôi tối nay, có được không?

- Ông ấy nói là không. Chúng không được rời khỏi đây. Đó là quy định. Ngược lại, anh có thể ghi chép và họ sẽ gửi fax đến Sở Cảnh sát bên anh những phần anh quan tâm, sau khi đã kiểm tra, đương nhiên.

Sharko đòi hỏi thêm chút nữa, anh muốn động chạm đến các giới hạn đặt ra cho phạm vi điều tra của mình.

- Ngày mai, tôi muốn đến những địa điểm đã xảy ra các vụ án và các vụ bắt cóc. Ông có thể cử người đưa tôi đến hiện trường được không?

Người đàn ông nhún đôi vai béo núc ních có gắn sao.

- Ông ấy nói người của ông ấy rất bận. Và ông ấy không hiểu rõ tại sao anh lại muốn đến những nơi chắc chắn là không còn tồn tại nữa. Cairo mở rộng như một… Nó mở rộng như một vùng nấm mốc.

- Nấm mốc ư?

- Đấy là một cách nói thôi… Ông ấy hỏi là tại sao các anh, những người phương Tây, lại không tin tưởng họ mà cần phải làm lại công việc theo cách của các anh.

Giọng nói của người đàn ông Ai Cập vẫn uể oải, có sức nặng, nhưng chất chứa rất nhiều sắc thái, sắc thái của sự thống trị, của uy quyền. Đây là nhà ông ta, lãnh địa của ông ta.

- Tôi chỉ muốn tìm hiểu làm sao mấy cô gái tội nghiệp đó lại rơi vào tay một kẻ sát nhân tồi tệ đến thế. Cảm nhận được tên giết người đó đã di chuyển trong thành phố này như thế nào. Mọi kẻ sát nhân đều để lại mùi của chúng, dẫu nhiều năm có trôi qua. Đó là mùi của sự đồi bại và sự biến thái. Tôi muốn đánh hơi những mùi ấy. Tôi muốn bước đi ở nơi hắn đã giết chóc.

Sharko nhìn chằm chặp vào Nahed bằng đôi mắt u tối, như thể anh đang nói trực tiếp với chính cô. Cô gái trẻ người Ai Cập dịch lại những lời anh vừa nói. Noureddine dụi mạnh điếu xì gà vừa châm vào chiếc gạt tàn và đứng dậy.

- Ông ấy nói là ông ấy không hiểu gì cả về nghề nghiệp lẫn phương pháp làm việc của anh. Cảnh sát ở đây không có mặt để hít ngửi như lũ chó, mà để hành động, để tiêu diệt lũ bất lương. Ông ấy không muốn quay trở lại với những vấn đề đã bị chôn vùi trong quá khứ, cũng không muốn khơi lại những vết thương mà Ai Cập muốn quên đi. Đất nước chúng tôi đã đủ đau đớn với nạn khủng bố, những kẻ quá khích và ma túy rồi. (Cô hất cằm về phía tập hồ sơ mỏng dính.) Mọi thứ đều có ở đó, ông ấy không thể làm thêm bất cứ điều gì khác nữa. Vụ án này đã quá lâu rồi. Có một phòng làm việc ở bên cạnh. Ông ấy mời anh đứng dậy và sang đó…

Sharko làm theo, nhưng trước đó, anh đặt mạnh bản sao bức điện của Interpol ngay trước mũi viên chánh thanh tra. Anh nói với Nahed, cô nhắc lại bằng tiếng Ả rập Ai Cập:

- Một thanh tra có tên là Mahmoud Abd el-Aal đã gửi bức điện này. Hồi đó, chính anh ta là người điều tra vụ án. Thanh tra Sharko muốn nói chuyện với anh ta.

Noureddine đờ người, đẩy bức điện ra khỏi tầm mắt và khạc ra một mớ hổ lốn đầy những từ ngữ lộn xộn.

- Tôi xin dịch nguyên văn từng từ một: “Con chó Abd el-Aal đó chết rồi.”

Sharko có cảm giác như vừa bị tống một quả đấm vào bụng.

- Sao lại chết?

Viên sĩ quan người Ai Cập vừa nói vừa nghiến chặt hai hàm răng. Bên trên chiếc cổ áo sơ mi chật khít, các mạch máu ở cổ ông ta phồng lên.

- Ông ấy nói rằng người ta tìm thấy anh ta bị thiêu cháy ở tận sâu một con hẻm nhơ nhớp trong khu Sayeda Zenab, vài tháng sau vụ án này. Một vụ thanh toán lẫn nhau của đám người Hồi giáo cực đoan. Tổng trấn Noureddine kể rằng khi cảnh sát đến căn hộ của Abd-el-Aal, sau khi thảm kịch xảy ra, họ đã phát hiện bản hiến chương của Mặt trận Hành động Hồi giáo giấu trong đồ đạc của anh ta, với những đoạn do chính tay Abd el-Aal khoanh tròn. Anh ta là một kẻ phản bội. Và ở đất nước chúng tôi, lũ phản bội sẽ phải “chết như lũ chó”.

Trong tiền sảnh, Noureddine cương quyết chỉnh lại chiếc mũ bê rê. Ông ta nghiêng người nói vào tai Nahed, đặt tay lên vai cô. Cô gái trẻ đánh rơi cuốn sổ. Viên chánh thanh tra nói chuyện với cô hồi lâu, rồi rẽ về hướng những cầu thang nơi đang vang lên tiếng hát.

- Ông ta vừa nói gì thế? Sharko hỏi.

- Rằng có một tấm bản đồ vùng này, trong phòng làm việc nơi chúng ta sắp vào.

- Có vẻ ông ta nói với cô dài hơn thế nhiều.

Cô căng thẳng vén tóc ra sau lưng.

- Chỉ là anh cảm thấy thế thôi…

Cô đưa anh vào một căn phòng được trang bị ở mức tối thiểu cho công việc. Bàn, ghế, bảng, trang thiết bị văn phòng tối cần thiết. Một ô cửa sổ đóng kín quay ra phố Kasr-El-Nil. Không có máy tính. Sharko ấn một chiếc công tắc hẳn là dùng để bật quạt trần.

- Nó không hoạt động. Họ cố tình chừa cho ta cái phòng làm việc này.

- Không, không đâu, anh đang nghĩ gì vậy? Chỉ là ngẫu nhiên thôi mà.

- Ngẫu nhiên, ôi chao. Chẳng hề có gì là ngẫu nhiên với đám người này cả.

- Từ khi anh đến đây, tôi cảm thấy anh hơi… ngờ vực chúng tôi, thanh tra ạ.

- Chỉ là cô cảm thấy thế thôi.

Viên cảnh sát nhận thấy sự hiện diện của một lính gác, không xa cửa lắm. Người ta theo dõi anh. Đương nhiên là các chỉ thị đã được đưa ra.

- Chúng ta có thể photocopy không?

- Không. Mọi thứ đều có mã bảo vệ. Chỉ có máy tính của các sĩ quan mới có ổ cắm USB hoặc đầu đọc CD. Không bao giờ có thứ gì ra khỏi đây.

- Bí mật quân sự, đương nhiên rồi. Được thôi, chúng ta sẽ xoay xở vậy.

Sharko mở tập hồ sơ. Anh thọc tay vào túi giấy đựng ảnh và lưỡng lự một chút trước khi trải chúng ra. Anh đang không ở đỉnh cao phong độ, còn Nahed, cô có vẻ bấn loạn.

- Sẽ ổn cả chứ? anh hỏi cô.

Cô gật đầu mà không trả lời. Viên thanh tra xếp những bức ảnh ra trước mặt. Cô gái trẻ cố gắng nhìn vào chúng và đưa tay lên che miệng.

- Thật khủng khiếp.

- Nếu không khủng khiếp, tôi đã không ở đây.

Hàng chục bức ảnh thể hiện cái chết, dưới tất cả các góc độ. Chắc chắn người ta đã chụp ảnh các thi thể vài giờ sau khi họ chết, nhưng cái nóng đã khiến mức độ phá hủy thêm trầm trọng. Sharko phân tích kỹ càng cảnh tượng ghê rợn ấy. Những cái xác bị vứt bỏ một cách dã man, bị băm vằm, bị cắt xẻ bằng dao, không hề có ý đồ đặc biệt nào trong việc dàn cảnh. Viên cảnh sát nhặt mấy tờ phiếu thông tin cá nhân, chăm chú quan sát ảnh các nạn nhân do gia đình cung cấp. Những bức ảnh chất lượng kém, được chụp ở trường học, trên đường phố, ở nhà. Các cô gái đều sống động, tươi cười, trẻ trung, và có một số điểm chung. Độ tuổi của họ - mười lăm hoặc mười sáu -, đôi mắt và mái tóc đều có màu đen. Viên thanh tra đưa mấy tờ phiếu cho Nahed và yêu cầu cô dịch lại. Trong lúc đó, anh quan sát tấm bản đồ Cairo ghim trên tường, với tất cả các tên phố bằng tiếng Ả rập. Thành phố này là một con quái vật của nền văn minh, bị rạch bụng từ Bắc xuống Nam bởi dòng sông Nil, hai đầu Đông và Đông Nam bị rặng đồi Moqattam chặn lại, phía Nam bị ngốn ngấu bởi một vùng cát rộng rải rác những đống đổ nát của khu thành cổ.

Viên cảnh sát găm đinh ghim lên những địa điểm quan trọng mà cô gái chỉ ra. Thi thể các nạn nhân được phát hiện tại các vị trí cách nhau chừng mười lăm ki lô mét, dọc theo trục cầu vồng bao quanh khu dân cư. Khu của những người nhặt rác ở phía Đông Bắc, đoạn bờ sông nơi sông Nil tách làm đôi ở phía Tây Bắc - cách đồn cảnh sát năm ki lô mét -, và sa mạc cát trắng phía Nam. Những cô gái trẻ đang độ tuổi đi học, thuộc tầng lớp trung lưu hoặc nghèo khổ. Nahed thuộc Cairo như lòng bàn tay. Cô có thể chỉ ra vị trí trường học và khu phố của từng nạn nhân. Sharko quan tâm đến khoảng không gian rộng đến mức khó tin chiếm lĩnh bởi nhà máy xi măng Tora, nhà máy rộng nhất thế giới, gần nơi sinh sống của một trong ba nạn nhân.

- Vừa rồi, cô có nói về một khu phố không chính thức gần nhà máy xi măng. Điều đó nghĩa là thế nào?

- Đó là khu vực sinh sống tạm bợ do người nghèo xây nên, không tuân thủ các quy định về đô thị và không được hưởng các dịch vụ công cộng. Không có nước sạch, không có hệ thống vệ sinh môi trường, không có thu gom rác thải. Ở Ai Cập, những khu này rất nhiều, và làm bùng nổ kích thước của thành phố. Nhà nước cung cấp khoảng một trăm ngàn chỗ ở mỗi năm trong khi cần phải có bảy trăm ngàn mới đáp ứng được tăng trưởng dân số.

Viên cảnh sát ghi chép lại. Họ tên của ba cô gái, địa điểm phát hiện ra xác họ, bối cảnh địa lý…

- Các khu vực này thuộc loại khu ổ chuột đúng không?

- Các khu ổ chuột ở Cairo còn tệ hơn. Phải nhìn tận mắt thì mới tin được. Nạn nhân thứ hai, Boussaïna, sống gần một trong các khu ổ chuột đó…

Viên thanh tra vẫn chăm chú quan sát các bức ảnh. Những khuôn mặt, những đặc điểm hình thể. Anh không chịu tin rằng đây chỉ là ngẫu nhiên. Kẻ giết người đã di chuyển, để đi từ khu này sang khu khác. Những cô gái nghèo, không đặc biệt xinh đẹp, không thu hút sự chú ý. Tại sao lại là ba cô gái này? Hắn đã quen sống chung với cảnh nghèo khổ, do hoạt động của hắn chăng? Hắn đã gặp họ từ trước chăng? Một điểm chung… Nhất thiết phải có một điểm chung.

Một giờ sau, Nahed khó nhọc nêu ra những điểm chính trong bản báo cáo giám định pháp y, đây là phần chuyên môn và rất phức tạp đối với một phiên dịch. Cô cho biết các dấu vết ketamin, một loại thuốc gây mê mạnh, đã được tìm thấy trong ba thi thể. Các ước tính về thời gian qua đời chứng tỏ rằng sự việc xảy ra trong đêm khuya. Còn về nguyên nhân ban đầu của cái chết, đây chắc chắn là điều gây bối rối nhất. Các vết cắt xẻ được thực hiện bằng dao, nhưng là sau khi chết. Dường như nguyên nhân gây chết là do những thương tổn khi cưa mở hộp sọ, và đương nhiên, là do việc lấy não và mắt.

Có vẻ như các hộp sọ bị cưa mở trong lúc các cô gái còn sống. Và tiếp sau đó là rất nhiều nhát dao được thực hiện.

Sharko lau trán bằng một chiếc khăn mùi soa, trong khi Nahed chìm sâu vào im lặng, đôi mắt thất thần. Viên cảnh sát hình dung rõ cảnh tượng đó. Trước hết, kẻ sát nhân bắt cóc các cô gái này, vào buổi tối, bằng cách đánh thuốc mê họ, rồi mang họ ra chỗ vắng và tiến hành những việc làm ghê rợn của hắn, với những trang thiết bị chết người. Lưỡi cưa của bác sĩ pháp y, những con dao mổ để khoét nhãn cầu, con dao rộng bản để cắt xẻ. Chắc chắn hắn có một chiếc xe hơi, hắn biết rõ thành phố này và đã xác định các dấu mốc. Tại sao lại rạch xẻ nạn nhân sau khi họ chết? Nhu cầu không thể kìm nén trong việc khiến các thi thể chẳng còn giống người chăng? Chiếm hữu họ chăng? Hay bởi vì hắn nuôi mối căm thù mãnh liệt đến nỗi phải giải tỏa bằng hành động phá hủy cuối cùng?

Trong bầu không khí ngột ngạt và nặng nề của phòng làm việc, viên thanh tra vất vả kết nối phương thức tiến hành vụ án này với phương thức tiến hành đã được áp dụng ở Pháp. Ở đây, dù sao cũng vẫn có một nghi thức, có sự sắp đặt, chứ không phải là ý đồ đặc biệt nhằm che giấu những cái xác. Hơn nữa, kẻ giết người đã mở hộp sọ các nạn nhân lúc họ còn sống. Nhưng ở Pháp, đa số nạn nhân bị bắn chết, trong cảnh hỗn độn, nếu xét theo vùng tác động của những viên đạn. Đấy là còn chưa nói đến sự tỉ mỉ để vô hiệu hóa việc nhận dạng xác chết: cắt tay, nhổ răng.

Hai loạt vụ án giết người vừa gần lại vừa xa nhau, về thời gian, và về không gian. Có thực sự tồn tại một mối liên hệ giữa chúng không? Thế nếu anh sai lầm ngay từ đầu thì sao? Nếu như rốt cuộc, sự ngẫu nhiên chính là yếu tố quan trọng nhất trong câu chuyện này? Mười sáu năm… Mười sáu năm dài…

Tuy nhiên, Sharko cảm thấy một mối liên hệ không thể nắm bắt, đó là cùng một mong muốn quỷ quái trong việc lấy đi hai cơ quan quý giá nhất trên cơ thể con người: bộ não và đôi mắt.

Tại sao lại là ba cô gái này ở Ai Cập?

Tại sao lại là năm người đàn ông kia ở Pháp, trong đó có một người châu Á?

Viên cảnh sát ừng ực uống hết những cốc nước mà Nahed đều đặn mang vào cho anh và lại càng chìm sâu hơn vào tối tăm, trong khi những tia sáng của thần Râ hành hạ lưng anh. Mồ hôi anh nhỏ thành giọt. Bên ngoài là một địa ngục của cát, bụi, muỗi, và anh đã khao khát nghĩ đến không khí điều hòa trong phòng khách sạn, khi anh trốn trong màn.

Đáng buồn thay, mớ giấy tờ còn lại chỉ toàn là những nội dung phỉnh phờ và tào lao. Chẳng có gì được tiến hành một cách nghiêm túc hết. Vài tờ giấy rời rạc, được viết tay, có dấu của thẩm phán, về lời khai của các ông bố bà mẹ hoặc hàng xóm. Hai trong số ba cô gái trở về từ chỗ làm, cô gái thứ ba từ một khu phố nơi cô thường đến đổi sữa dê lấy vải. Còn có cả danh sách những thứ được niêm phong, nhưng vô dụng. Ở đất nước này, dường như người ta giải quyết cho xong những vụ giết người cũng giống như những vụ ăn cắp máy thu thanh trên ô tô ở Pháp.

Và đó chính là điều không ổn.

Sharko nói với Nahed:

- Nói cho tôi biết xem, cô có nhìn thấy cái tên Mahmoud Abd el-Aal ở đâu trong mấy bản báo cáo này không? Cô có nhận thấy những ghi chép có ký tên anh ta không, ngoài mấy trang này ra?

Nahed đọc lướt qua những tờ ghi chép rồi lắc đầu.

- Không. Nhưng anh đừng ngạc nhiên về sự nghèo nàn của những hồ sơ này… Ở đây, người ta thích hành động hơn là giấy tờ. Thích trấn áp hơn là suy ngẫm. Mọi thứ đều bị vặn vẹo, bị gặm nhấm bởi nạn tham nhũng. Thậm chí anh không thể hình dung nổi đâu.

Sharko lấy bản sao bức điện của Interpol ra.

- Cô thấy đấy, Interpol nhận được bức điện này hơn ba tháng sau khi những cái xác được phát hiện. Chỉ có một thanh tra kiên trì và nhiệt tình mới có thể gửi nó đi được. Một cảnh sát liêm khiết, với những phẩm chất tốt đẹp, có lẽ anh ta muốn đi đến cùng vụ việc.

Sharko nhặt mớ giấy lên rồi lại thả cho chúng rơi xuống trước mặt.

-… Thế mà người ta lại đang tìm cách khiến tôi tin rằng chỉ có từng này thôi sao? Thông tin chính thức ư? Không có những ghi chép cá nhân sao? Thậm chí còn không có bản sao của bức điện chết tiệt kia? Phần còn lại đâu rồi? Kết quả điều tra tại các hiệu thuốc hoặc các bệnh viện liên quan đến ketamin chẳng hạn?

Nahed chỉ nhún vai. Khuôn mặt cô nghiêm nghị. Sharko lắc đầu, đưa một tay lên xoa trán.

- Và cô có biết điều gì khiến tôi băn khoăn nhất không? Đó là, thật lạ lùng, Mahmoud Abd el-Aal đã chết.

Cô gái trẻ quay người và đi về phía khung cửa kính. Cô đưa mắt nhìn ra tiền sảnh. Người lính gác vẫn không hề nhúc nhích.

- Tôi không biết trả lời anh thế nào, thanh tra ạ. Tôi ở đây chỉ để phiên dịch và…

- Tôi đã nhận thấy Noureddine quấy rầy cô đến mức nào rồi, và cô đã tìm mọi cách thoát khỏi ông ta mà không được. Chuyện đó là gì vậy? Một cuộc trao đổi theo đúng lề lối chăng? Hay một thông lệ ở đất nước cô, buộc cô phải tuân theo những đòi hỏi của lão béo phệ ấy?

- Không có thứ gì như thế cả.

- Tôi đã nhìn thấy cô run rẩy nhiều lần khi đối mặt với những bức ảnh này, và khi mô tả các chi tiết trong vụ án. Cô cũng từng trải qua độ tuổi của ba cô gái này khi họ qua đời. Cô cũng từng đi học, giống họ.

Nahed mím môi. Hai bàn tay cô xoắn vặn lấy nhau. Đôi mắt lẩn tránh, cô nhìn đồng hồ đeo tay.

- Sắp đến giờ hẹn với Mickaël Lebrun rồi và…

- Và tôi sẽ không đi. Tôi còn vô khối thời gian để uống vang Pháp tại Pháp.

- Có thể anh sẽ khiến anh ta mếch lòng đấy.

Sharko vớ lấy bức ảnh chụp một trong ba cô gái đang tươi cười và đẩy nó về phía Nahed.

- Tôi thường đụng độ với giới ngoại giao và các loại bánh ngọt. Cô không nghĩ rằng ba cô gái này xứng đáng được chúng ta quan tâm sao?

Im lặng nặng nề. Nahed có nhan sắc nổi trội, và Sharko biết rằng đa số phụ nữ xinh đẹp thường có trái tim lạnh lùng. Nhưng anh cảm nhận được có gì đó tổn thương ở cô gái Ai Cập này, một vết thương hở miệng đôi khi khiến ánh mắt đen huyền của cô mờ đi.

- Được rồi. Anh muốn tôi làm gì cho anh đây, thưa thanh tra?

Đến lượt Sharko lại gần rèm cửa, rồi anh hạ giọng.

- Sẽ không có người nào trong đám cảnh sát hiện diện tại sở cảnh sát này nói chuyện với tôi. Lebrun thì bị bó buộc với đại sứ quán nên sẽ chẳng làm gì được. Cô hãy tìm cho tôi địa chỉ của Abd el-Aal. Chắc chắn anh ta phải có vợ, có con hoặc anh chị em. Tôi muốn nói chuyện với họ.

Sau một hồi lâu im lặng, Nahed nhân nhượng.

- Tôi sẽ thử, nhưng chủ yếu là…

- Tuyệt đối im miệng, cô cứ tin ở tôi. Khi lấy lại được điện thoại di động, tôi sẽ gọi cho Lebrun, bảo với anh ta là tôi xin lỗi vì đang khó ở. Cái nóng, nỗi mệt mỏi… Tôi sẽ nói với anh ta rằng ngày mai, tôi vẫn sẽ dành thời gian ghé qua đây, để kết thúc cho xong chuyến đi này. Còn cô, cô hãy gặp tôi ở khách sạn lúc 20 giờ, và tôi hy vọng lúc ấy cô đã có địa chỉ tôi cần.

Cô gái ngần ngại.

- Không, không phải ở khách sạn. Anh hãy bắt một chiếc taxi, và… - cô viết nguệch ngoạc vài chữ lên một mảnh giấy rồi đưa cho Sharko - đưa cho tài xế mẩu giấy này. Anh ta sẽ biết phải đưa anh đến đâu.

- Đây là đâu?

- Đằng trước nhà thờ nữ thánh Barbara.

- Nữ thánh Barbara? Cái tên nghe không được Hồi giáo cho lắm.

- Nhà thờ này nằm trong khu Copts ở thành cổ Cairo, phía Nam thành phố. Cái tên này lấy theo tên một thiếu nữ tử vì đạo đã tìm cách giúp cha mình cải sang đạo Công giáo.
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reyrat, nằm ở trung tâm Bệnh viện Đại học Lille, lúc cuối giờ chiều. Hang ổ của khoa tâm thần học. Một con quái vật bằng bê tông được xây ba tầng, nơi hội tụ tất cả các kiểu lệch lạc tâm trí. Tâm thần phân liệt, hoang tưởng cuồng ám, chấn thương tâm thần, loạn tâm thần. Lucie đi vào bên trong tòa nhà khắc khổ và hỏi phòng của Ludovic Sénéchal tại quầy tiếp đón. Cô muốn đích thân thông báo cho anh biết về cái chết của ông bạn già của anh, Claude Poignet. Người ta chỉ cho cô đến tận khoa Denecker, trên tầng hai.

Một căn phòng nhỏ có thể khiến ngay cả một gã hề cũng trở nên trầm cảm. Ti vi đang bật nhưng không thể chuyển kênh được. Ludovic nằm dài trên đệm, hai bàn tay gối sau đầu. Anh chậm rãi quay mặt về phía cô và mỉm cười.

- Lucie…

Ngạc nhiên, cô lại gần anh.

- Anh nhìn thấy rõ rồi à?

- Anh có thể phân biệt được các hình dạng, màu sắc. Những người không mặc áo bờ lu chắc chắn là khách đến thăm. Còn có người phụ nữ nào khác ngoài em có thể đến thăm anh đây?

- Em vui vì mọi chuyện đã tốt hơn.

- Bác sĩ Martin bảo rằng thị lực của anh sẽ hồi phục dần dần. Bây giờ chỉ còn phải chờ chừng hai hoặc ba ngày nữa thôi.

- Họ đã làm thế nào vậy?

- Thôi miên… Họ đã hiểu ra điều gì không ổn. Đúng ra là họ đã hiểu mà không biết rõ.

Lucie cảm thấy khó chịu. Cô ghét phải đóng cái vai trò nặng nề của sứ giả báo tin chết chóc. Đối mặt với ánh mắt người thân của các nạn nhân chắc chắn là khía cạnh khó khăn nhất trong nghề của cô. Cô sẵn sàng làm mọi việc để trì hoãn thời điểm đưa ra thông báo. Ludovic vốn là người nhạy cảm, lại đang không hoàn toàn khỏe mạnh.

- Giải thích cho em nghe xem nào.

Người đàn ông ngồi dậy. Đôi đồng tử của anh đã tìm lại được sự linh hoạt khiến cô yên tâm.

- Bác sĩ tâm thần đã giải thích hết với anh. Ông ấy đưa anh vào trạng thái thôi miên, rồi yêu cầu anh kể lại những gì đã xảy ra trong những giờ, những phút trước khi anh bị mù. Anh liền tường thuật lại với ông ấy diễn biến các sự việc trong ngày. Việc anh đi mua bán ở nhà ông già sưu tầm phim tại Liège, cuộn phim không tên mà anh phát hiện ra trên gác xép. Việc anh ở một mình trong phòng chiếu phim để xem phim suốt đêm. Sau đó, những hình ảnh trong bộ phim ngắn không tên kia xuất hiện. Con mắt bị khoét, những hình ảnh cận cảnh đứa bé gái, cùng với chiếc xích đu. Đúng đến lúc đó, thật lạ lùng, không hề có dấu hiệu báo trước nào, anh bắt đầu kể về bố anh với bác sĩ. Về những người phụ nữ mà ông ấy đã đưa về nhà, khi anh còn nhỏ, vài năm sau khi mẹ anh qua đời.

- Anh chưa bao giờ kể chuyện đó với em, dù chỉ một lời.

Một tiếng cười ngắn vang lên trong phòng.

- Em mà cũng nói câu đó ư? Chúng ta đã chat với nhau suốt nhiều tuần liền, đã tán tỉnh nhau chín tháng ròng, thế mà anh hầu như không biết gì về cuộc đời riêng của em. Phải, anh biết em là cảnh sát, em có hai cô con gái rất quý anh, nhưng ngoài ra thì còn gì nữa?

- Đó không hẳn là chủ đề đáng nói.

Ludovic thở dài, vẻ buồn bã.

- Với em thì đó chẳng bao giờ là chủ đề đáng nói cả. Mà suy cho cùng, tóm lại… Chuyện đó đột ngột xuất hiện trong lúc thôi miên. Những người phụ nữ khỏa thân, mà đôi khi anh nhìn thấy đi ra từ phòng bố anh. Tất cả những… tiếng hổn hển mà anh từng nghe thấy qua những bức tường. Thậm chí anh còn chưa đến mười tuổi. Bác sĩ tâm thần đã hiểu rằng chỗ nghẽn có thể bắt đầu từ đấy. Một điều gì đó, có lẽ là một hình ảnh, đã khiến những ký ức đó hiện ra và kích hoạt chứng mù do loạn trí.

Lucie nghi hoặc không biết liệu chuyện này có liên quan gì đến những hình ảnh tiềm thức. Không có sự kiểm duyệt của ý thức, chúng đã va đập vào những vùng sâu kín nhất trong tâm lý Ludovic và gieo rắc mối bất hòa.

- Nhưng đó không phải là điều khiến anh bị mù, bởi vì anh vẫn có thể kể lại đoạn tiếp theo trong bộ phim. Nói về đứa bé gái đó. Khi nó ăn, khi nó ngủ. Khi con bé giơ tay xua đuổi máy quay, như thể nó nổi giận. Rồi, đột ngột, bác sĩ tâm thần cho anh biết là anh đã hét lên trong lúc bị thôi miên, và ông ấy đã suýt phải đánh thức anh. Ông ấy đã trấn an được anh, rồi hỏi anh xem đã xảy ra chuyện gì. Anh liền bắt đầu kể với ông ấy về chi tiết con thỏ.

Lucie lập tức phản ứng. Người đàn ông Québec kỳ lạ, qua điện thoại, cũng đã nhắc đến lũ thỏ. Ông ta còn khẳng định rằng toàn bộ câu chuyện đều bắt nguồn từ lũ trẻ và lũ thỏ.

- Con thỏ nào?

Ludovic co người lại, thu hai đầu gối lên ngang ngực.

- Hồi ấy anh chừng tám hay chín tuổi gì đó. Một hôm, bố anh đưa anh đến xưởng của ông, nơi ông cất giữ tất cả đồ nghề. Ở đó có một con thỏ, nó trốn tận dưới đáy một đường ống cong cũ kỹ. Một con thỏ hoang rất to. Anh thì có thể chui vào đường ống để bắt nó, còn bố anh thì không. Thế là ông ra lệnh cho anh chui vào đó. Và anh đã làm như thế. Anh bò bốn chân, và buộc con vật phải ra khỏi nơi trú ẩn. Bố anh tóm lấy tai nó. Con thỏ bị chảy máu ở chân sau, nó vùng vẫy đủ mọi hướng. Anh hét lên để bố anh thả nó ra, nhưng… bố anh đã mất bình tĩnh. Ông ấy lấy một cây rìu và…

Ludovic úp mặt vào hai bàn tay, như thể anh vừa bị máu vọt vào mặt.

- Cảnh tượng đó… Cho đến trước khi bị thôi miên, anh không còn nhớ gì về nó nữa, Lucie ạ. Nó đã hoàn toàn ra khỏi đầu anh.

- Đúng hơn là nó bị chôn vùi trong đó. Sâu đến nỗi không bao giờ có điều gì có thể khiến nó trỗi dậy được. Trong cuốn phim không tên kia, anh có nhìn thấy lũ thỏ không?

- Không, không…

Nữ cảnh sát vẫn không hiểu. Poignet đã xem xét kỹ các hình ảnh mà chẳng nhận thấy điều gì. Thế nghĩa là sao?

Ludovic vụng về cầm lấy chai nước và uống vài ngụm.

- Em đã xem cuốn phim đó. Hãy kể cho anh nghe xem em phát hiện được điều gì. Em có đưa cuộn phim cho ông bạn chuyên khôi phục phim của anh không?

Lucie chăm chú nhìn thẳng vào mắt Ludovic và thì thầm một mạch:

- Claude Poignet chết rồi.

Hai bàn tay Ludovic nắm chặt lại dưới lớp ga giường. Im lặng hồi lâu.

- Chết thế nào?

- Ông ấy bị sát hại. Những kẻ làm việc đó đến tìm cuộn phim.

Ludovic đứng dậy và vuốt tóc ngược ra phía sau đầu bằng một cử chỉ nặng nề. Anh như sắp sửa òa khóc.

- Không phải ông ấy… Không phải Claude chứ… Đó là một ông già hiền hậu.

Ludovic quờ quạng đi ra phía khung cửa sổ bằng Plexiglas, ánh mắt thất thần. Lucie có thể thấy, qua hình ảnh phản chiếu trong ô kính, anh đang khóc.

- Em đảm bảo với anh là chúng ta sẽ tìm ra những kẻ phải chịu trách nhiệm về chuyện này. Chúng ta sẽ hiểu đã xảy ra chuyện gì.

Cô ở lại với Ludovic thêm một lát và giải thích cho anh phần đầu cuộc điều tra. Thậm chí cô còn kể luôn cả chuyện có kẻ nào đó đã lục lọi bộ sưu tập phim của anh. Ludovic phải được biết toàn bộ sự thật.

- Anh cảm thấy mình thật cô độc, Lucie ạ…

- Các bác sĩ tâm thần sẽ giúp anh.

- Anh không quan tâm đến các bác sĩ tâm thần.

Anh thở dài.

- Tại sao chuyện của chúng ta lại không thành?

- Đó không phải là lỗi của anh. Chuyện chẳng bao giờ thành với bất kỳ ai, và đều là do em.

- Tại sao?

- Bởi vì không sớm thì muộn, mọi người luôn hỏi em “tại sao”…

Cô cảm thấy khó ở, cái nóng khiến thần kinh cô căng thẳng. Lại còn mùi hóa chất nữa…

- Người đàn ông sống cùng em sẽ phải chấp nhận con người em đúng như em bây giờ, vào thời điểm hiện tại. Và không được lúc nào cũng tìm cách kéo quá khứ lên cận cảnh. Không được hỏi em về chuyện này, chuyện kia. Em là cảnh sát bởi vì em là cảnh sát, thế thôi, phải chấp nhận như vậy. Những gì xảy ra trong quá khứ đều đã chết rồi. Đã bị chôn vùi, được chưa?

Ludovic nhún vai.

- Thôi, em đi đi. Chắc chắn em có nhiều việc khác phải làm.

- Em sẽ ghé lại sau.

- Em sẽ ghé lại sau, đúng thế…

Anh tì trán vào cửa kính. Buồn rầu, Lucie đi ra và hít một hơi thật sâu bầu không khí trong lành. Cô tự trách mình vì đã tàn nhẫn đến thế với anh, và với tất cả đàn ông nói chung. Nhưng đó chính là vết sẹo từ những đau khổ của cô trong quá khứ. Người đàn ông đầu tiên cô yêu thực sự đã quá đỗi tàn nhẫn bỏ rơi cô và các con cô.

Cô quay trở lại Sở Cảnh sát Tư pháp vào thời điểm cuối ngày, trên đại lộ Tự do, cách trung tâm thành phố Lille chừng trăm mét. Ở đó, thông tin trao đổi thông suốt giữa Trung tâm Cảnh sát Tư pháp Paris, Sở Cảnh sát Tư pháp Rouen và các đội cảnh sát ở Lille. Cho đến lúc này, họ chủ yếu sử dụng email và điện thoại. Các dữ liệu khác nhau sẽ sớm được đưa thành tệp tin, nằm trong phạm vi tiếp cận của tất cả các sĩ quan. Việc đối chiếu các nguồn sẽ được thực hiện, thông tin sẽ lưu thông hiệu quả hơn. Tất cả các cơ hội phải đứng về phía lực lượng giữ gìn trật tự.

Lucie bước vào phòng làm việc của thiếu tá cấp trên. Kashmareck đang bàn luận với trung úy Madelin. Con sói trẻ trung, cùng lắm chỉ hai mươi lăm tuổi, gương mặt đứng đầu lớp, vừa vật vã chịu đựng màn giám định tử thi của Claude Poignet. Xương móng bị gãy làm ba cho thấy ông bị bóp cổ, và sự xuất hiện của những chỗ tím nhợt - tụ máu tại các điểm bị ép giữa thi thể và mặt sàn - trên cơ delta và hông trái, chứng tỏ Poignet chết trong tư thế nằm nghiêng: những kẻ sát nhân đã để ông nằm trên sàn tối thiểu là nửa giờ trước khi treo ông lên.

Kashmareck uống cạn cốc cà phê. Anh hấp thụ cafein chẳng khác nào những người khác hấp thụ nước.

- Nửa giờ… Thời gian để tua lại cuộn phim, lục lọi đôi chút để chuẩn bị cho việc dàn cảnh. Những kẻ giết người máu lạnh, không hề biết sợ.

Lucie hòa theo hướng suy nghĩ của hai người họ.

- Như vậy, Poignet không chết vì bị treo cổ, mà vì bị bóp cổ.

Viên thiếu tá nhặt bức ảnh chụp xưởng làm việc của nạn nhân và chỉ vào sàn nhà, trong một góc phòng.

- Đúng, ở chỗ này. Chúng ta đã phát hiện ra những giọt máu. Chắc hẳn là máu mũi chảy ra do ngạt thở. Kết quả khám nghiệm tử thi còn gì nữa không?

Madelin tra cứu lại các ghi chép.

- Dao để mở phanh vùng ngực, không quan trọng lưỡi dao thuộc loại nào, nhưng chắc chắn là rất sắc. Theo bác sĩ pháp y, việc khoét nhãn cầu được thực hiện rất… chuyên nghiệp. Tôi đọc nguyên văn: đường rạch mở tròn theo màng trong suốt bao phủ mắt, cắt các cơ vận nhãn rồi đến dây thần kinh thị giác, và cuối cùng, lấy nhãn cầu ra. Không khác biệt nhiều so với thủ thuật giải phẫu.

Viên thiếu tá gật đầu đồng tình theo hướng đó.

- Điều này rất trùng khớp với các dữ liệu mà tôi bắt đầu nhận được từ Rouen. Hộp sọ của năm cái xác cũng được cưa mở rất chuyên nghiệp… Điều này càng khẳng định giả thuyết cho rằng cả hai vụ đều do cùng những kẻ sát nhân đó gây ra. Tiếp tục đi.

- Phần còn lại… Hoàn toàn là chuyên môn, nhưng không có gì đáng chú ý cho lắm. Các mẫu đã được đưa sang bộ phận xét nghiệm độc nhất, để phòng khi. Nhưng tôi nghi Poignet đã bị chuốc ma túy.

- Được rồi. Chúng ta sẽ đọc hết các báo cáo. Chúng ta chờ lệnh ủy thác điều tra quốc tế của thẩm phán, yêu cầu đang được gửi đến các nhà chức trách Bỉ để lục soát nhà Szpilman. Ở đó, chúng ta không nắm quyền chủ động, mà họ sẽ là người chỉ đạo, còn chúng ta chỉ quan sát thôi, nhưng thế còn tốt hơn không có gì… Còn gì khác nữa nhỉ? Ờ… Chúng tôi đang kiểm tra các số điện thoại ở Canada mà chị đã đưa, Henebelle ạ, để chắc chắn rằng quả thực chúng ta không thể bắt được kẻ giấu tên đó ở Montréal.

Anh đưa hai tay lên ôm đầu rồi, mắt vẫn nhìn những ghi chép bằng bút đánh dấu, thổi phù phù vào một tấm bảng không còn trắng cho lắm. Một ma trận những mũi tên.

- Madelin, hãy kiểm tra kỹ cho tôi các cuộc điện thoại mà Poignet đã gọi đi hoặc nhận đến trong vòng hai mươi tư giờ trước khi ông ấy chết. Còn cô, Henebelle, cô sang phòng bên cạnh đi. Cảnh sát khoa học đã có được ảnh phóng to từ những mảnh phim gắn ở mắt nạn nhân. Hãy mang thông tin về đây, xem họ có gì khác để kể với chúng ta hay không. Dấu vân tay, các dấu vết khác… Tôi sẽ tiếp cận mấy anh chàng phụ trách điều tra hàng xóm, xem họ có gì mới không. Tối nay, chúng ta sẽ xào xáo thông tin, và cầu mong là ta sẽ thành công. Còn lúc này, tôi cần những thứ cụ thể, cần chất liệu, trước khi chúng ta buộc phải bắt đầu suy nghĩ.

# 20
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ình ảnh mà Sharko tưởng tượng về Cairo thay đổi giống như những ánh phản chiếu lấp lánh trên mặt nước sông Nil. Tài xế taxi, một osta bil-fitra - tài xế bẩm sinh - nói được đôi chút tiếng Pháp, đã đưa anh đi qua những con phố nhỏ của thành phố. Dân tộc Ai Cập sống bên ngoài, trong bầu không khí sôi động và trễ nải. Mỗi cảnh đời là một cái cớ để giao tiếp. Những ông hàng thịt chặt thịt trên vỉa hè, phụ nữ gọt rau củ trước nhà, bánh mì được bán trên phố, ngay trên mặt đất. Sharko có cảm giác đang đi trong một bức tranh sống động, khi giữa đám đông di chuyển hỗn độn, anh thấy mình như bị đớp gọn trong chuyển động hoàn hảo của một nghi lễ uyển chuyển hòa hợp, theo nhịp vận động cao quý của người sở hữu nó. Anh nhận thấy hơi thở Hồi giáo trong những đường phố nóng nực, những giáo đường đẹp như thiêu đốt, và trong tầm vóc đồ sộ của mình, chúng hướng mắt về phía vị thần duy nhất của mình. Không thể có vị thần nào khác ngoài Thiên Chúa.

Rồi khu Copts của Cairo hiện ra. Nơi những thanh niên xỏ chân trong những đôi xăng đan giản dị bằng da không đòi tiền cũng không đòi bút, mà tặng cho ta những hình ảnh của Đức Mẹ Đồng trinh. Nơi những bức tường nhắc ta nhớ đến thành Rome cổ kính, nơi Kinh Thánh dường như bóc tách từng văn bản viết trên giấy da của mình. Những con phố nhỏ đỏ son, yên ả, nơi chỉ có tiếng lạo xạo của những hạt cát bị cuốn theo hơi thở nóng bỏng của gió năm mươi. Ở giữa thành phố đông đúc nhất châu Phi, rốt cuộc Sharko lại cảm thấy yên ổn. Cô độc giữa đám đông. Ở nơi đây, anh chạm được vào toàn bộ sự mơ hồ của thành phố.

Anh trả tiền tài xế - một anh chàng lạ thường, biết cả đống chuyện thú vị - và gọi cho Leclerc để thông báo với ông các kết quả điều tra. Đổi lại, anh được biết về cái chết của ông già chuyên phục hồi phim và vụ cuộn phim bị lấy cắp. Mọi chuyện ở Pháp đang chuyển động, nhưng không theo chiều hướng anh mong muốn. Vụ điều tra bắt đầu nhuốm màu tồi tệ, các xác chết ngày càng nhiều, tấm màn bí ẩn ngày càng dày hơn.

Anh đến gặp Nahed, cô đang chờ anh trước nhà thờ nữ thánh Barbara. Cô gái trẻ trông thật thanh lịch trong bộ trang phục xếp ly nhẹ nhàng màu phấn. Chắc là vải lanh. Có vẻ như mắt cô trang điểm rất đậm, và một đầu chiếc khăn bằng vải mềm rủ xuống vai cô, chẳng khác nào một chiếc áo choàng. Sharko vừa lại gần vừa hất cằm về phía nhà thờ:

- Đây là trái tim của thành phố mà các vị đã nhắc đến khi ngồi trong xe của Lebrun đúng không?

- Anh thích không?

- Nó khiến tôi ngạc nhiên.

Nahed cười để lộ hàm răng tuyệt đẹp đều tăm tắp. Sharko phải thừa nhận rằng chắc hẳn bất kỳ người đàn ông nào cũng muốn được cùng cô lạc giữa mê cung thủ đô. Và tối nay, anh nằm trong số họ.

- Mỗi khu phố ở Cairo là một thành phố nhỏ yên bình. Một khoảng không gian với những luật lệ và truyền thống riêng biệt. Tôi muốn anh nhận thấy điều đó.

Cô rụt rè chắp hai bàn tay lại.

- Xe của tôi đậu cách đây hơi xa. Tôi có thứ anh quan tâm rồi đấy.

- Địa chỉ của Abd el-Aal?

- Mahmoud sống một mình, ngay cạnh nhà người anh trai, ở đầu kia phố Talaat-Harb. Người anh trai tên là Atef Abd el-Aal và vẫn đang sống ở đó.

- Talaat-Harb… Chẳng phải đó là nơi Lebrun hẹn gặp chúng ta sao?

- Quả đúng là thế. Talaat-Harb là một con phố có từ Thời kỳ Tươi đẹp, chất chứa lịch sử và hoài niệm. Chắc là người đồng cấp của anh muốn gây ấn tượng. Tôi đã có dịp gặp lại anh ấy, sau khi chúng ta xong việc ở sở cảnh sát. Anh ấy khá thoải mái về việc anh hủy cuộc hẹn.

- Tốt rồi. Cảm ơn cô lần nữa.

Hai người vừa trò chuyện vừa đi qua nghĩa trang Copts. Nahed giải thích rằng cha cô, một phóng viên của tờ lá cải Cairo, đã bị tàn phế một chân sau một cuộc đối đầu giữa người Copts và người Hồi giáo vào năm 1981. Mẹ cô là người gốc Pháp, từng sống ở Paris trước khi từ bỏ tất cả để đến làm việc cùng những người thuộc dòng tu Dominique trong thành phố Cairo. Cha mẹ cô gặp nhau, Nahed ra đời trong một khu phố nghèo và chưa bao giờ ra khỏi đất nước. Cô theo học tại các trường có dạy tăng cường tiếng Pháp, rồi học ngành ngôn ngữ ở đại học, với các giáo sư bất tài nói tiếng Pháp còn không tốt bằng cô. Cuối cùng, cô vào làm việc tại Đại sứ quán Pháp, nhờ sự hỗ trợ của ông chủ tờ báo, một người Ai Cập có thế lực. Vị trí làm việc tốt nhưng lương thấp, cô không có gì để than thở. Ở đây, một việc làm - trung thực, cô nói thêm, nhấn mạnh vào hai chữ đó - không cho phép ta thoát khỏi cái nghèo đã ăn sâu và dai dẳng, cái nghèo của Ai Cập, nhưng góp phần xoa dịu nó và mang lại cho ta những ảo tưởng.

Cô mời Sharko ngồi vào một chiếc Peugeot 504 chính hiệu đang đỗ ở ranh giới khu Copts của Cairo, gần giáo đường Amr. Hai người bám theo con phố Kourneesh, đi ngược bờ phải sông Nil. Ánh sáng ban ngày tàn dần. Những tòa tháp giáo đường đằng xa, những con tàu hay còn gọi là các Awama sáng lên. Người ta đi dạo cùng gia đình và mua món đậu vàng rưới nước cốt chanh. Sharko cảm nhận được sức mạnh của dòng sông và nhu cầu tôn kính nó của người dân nơi đây.

Hai người vẫn tiếp tục trò chuyện. Khi Nahed bảo anh kể về vợ mình, Sharko áp trán vào cửa kính, đưa mắt nhìn theo những con sóng rập rờn, và chỉ tâm sự rằng anh nhớ vợ và con gái, rằng anh sẽ không bao giờ gặp lại họ nữa, ngoại trừ trong những giấc mơ. Anh không mở miệng nói thêm gì nữa. Để làm gì? Kể gì bây giờ? Rằng không đêm nào nỗi nhớ không bóp nghẹt anh đến mức rứt anh ra khỏi giấc ngủ, khiến anh gần như ngạt thở ư? Rằng nghề nghiệp của anh đã phá hủy cuộc đời những người thân của anh và lôi kéo anh, chậm rãi nhưng chắc chắn, về phía vực thẳm của một tuổi già không ánh sáng mặt trời ư? Không, không đâu, anh chẳng có gì để kể hết. Không phải ở đây, không phải bây giờ. Không phải với cô.

Sau chừng mười phút, họ đến phố Talaat-Harb. Những cửa hàng quần áo chạy dài hút mắt, những quán rượu, những rạp chiếu phim mang những cái tên Pháp, những tòa chung cư cũ mang dáng dấp kiến trúc Haussmann, với những hàng cột, những cửa sổ được trang trí bằng những bức tượng theo phong cách Hy Lạp, nhắc người ta nhớ rằng, vào những năm 1900, giới tinh hoa Ai Cập muốn biến trung tâm thành phố Cairo thành một khu châu Âu. Họ gần như đã thành công. Những người đi dạo lang thang thành các tốp lộn xộn. Người Mỹ, người Pháp, người Ý. Nahed tìm được một chỗ trong con phố bên cạnh và một lát sau, cô đưa cho người gác cổng tòa chung cư một chút tiền hoa hồng, chỉ đơn giản là vì ông ta đã mở cửa cho họ. Ông baou ab có chòm râu nhuộm bằng lá móng, trông thật thảm hại với đôi giày vải đế cói thủng lỗ chỗ, kiêm luôn việc mở cửa, lau rửa xe, khuân vác đồ đạc, và tương phản khủng khiếp với nội thất đẳng cấp của nơi này. Có vẻ đây là chung cư của người giàu, hào nhoáng và rộng rãi.

Khi chỉ còn lại một mình cùng Sharko trong thang máy, cô gái trẻ kéo mạng che kín đầu và mặt. Cô biến thành một phụ nữ quyến rũ bí ẩn, chứa đựng đầy bí mật. Chỉ có đôi mắt cô lộ ra, như một thứ đồ trang sức tuyệt đẹp, trong khi khuôn miệng, ẩn hiện sau lớp vải trong suốt, nói bằng giọng thuần khiết:

- Sẽ thật đáng tiếc nếu Atef Abd el-Aal phản ứng không tốt vì mấy chuyện liên quan đến tôn giáo.

Sharko bị cô cuốn hút, gần như mê hoặc.

- Làm sao cô biết anh ta là người Hồi giáo?

- Nếu anh ta là người Hồi giáo thì chúng ta sẽ có nhiều cơ may hơn là ngược lại.

- Cô biết gì về anh ta?

- Các phiếu thông tin ở đại sứ quán không cho biết điều gì đáng kể. Anh ta làm nghề bán hàng, và hiện đang trông coi hai xưởng thủ công may áo sơ mi, một công việc rất phát đạt mà anh ta bắt đầu phát triển sau khi người em trai chết được một năm. Anh ta bán buôn quần áo cho các cửa hàng ở Alexandria. Anh ta và người em trai quá cố vốn là người gốc Thượng Ai Cập. Bố mẹ đều nghèo, xuất thân từ nông thôn. Họ lên Cairo từ khi còn là thiếu niên, cùng với ông chú.

Cô gõ vào một cánh cửa, nhưng một cánh cửa khác lại mở ra để lộ khuôn mặt nhăn nheo của một bà già. Nahed bắt đầu trò chuyện với bà trước khi nói với viên thanh tra:

- Bà hàng xóm nói rằng anh ta đang ở trên sân thượng, anh ta luôn uống trà ở đó vào giờ này, trước buổi cầu kinh tối. Chúng ta sẽ nhận ra anh ta, bởi vì anh ta đọc tờ Al-Ahram, một tờ báo độc lập.

Khi đến được khoảng sân thượng trứ danh kia, Sharko đã bị sốc. Nhiều người ngồi trên nóc tòa chung cư, bên ngoài và bên trong những căn lều sắt nhỏ xíu. Những chiếc đèn lồng phất giấy đủ màu sắc treo trên dây đung đưa chẳng khác nào những cánh buồm trên thuyền nhẹ ở Địa Trung Hải. Người ta ngồi trong ghế bành hoặc nằm dài trên đệm, trải ngay ngoài trời. Những màn hình ti vi đang bật hầu khắp sân thượng như xuyên thủng màn đêm vừa chớm. Tưởng như ta đang ở trong một thứ tổ kiến sáng trưng ngoài trời, bị đè bẹp bởi sự mong manh. Nahed ghé sát vào tai anh.

- Trước kia, tầng lớp tinh hoa của xã hội sống trong những tòa chung cư trên phố Talaat này. Những người chủ đất, các tổng trấn, các bộ trưởng. Những cái lều này được họ dùng để tích trữ đồ ăn, giặt quần áo hoặc nhốt chó. Sau cách mạng năm 1952, tất cả đều đã thay đổi. Ngày nay, các sufragi, nghĩa là các đầy tớ thời đó, đã chiếm chỗ trong tòa nhà và cho người nghèo thuê những cái lều này.

Thật khó tin, nhưng những người này thực sự sống trong những cái lều nhỏ chưa đến năm mét vuông đó, ngay giữa con phố sầm uất nhất của Cairo. Cái nghèo không nằm trên mặt đất hay trong hệ thống tàu điện ngầm như ở Paris, mà trên các mái nhà. Nahed chỉ ngón trỏ về phía cuối hàng hiên.

- Anh ta ở đằng kia…

Những ánh mắt ngờ vực hướng về phía hai người họ. Những người đàn ông nằm dài, mắt đỏ ngầu, đang chuẩn bị “than”, một viên thuốc phiện được họ làm nóng lên trước khi luồn vào dưới lưỡi, trong khi những người khác hút mouassel trộn lẫn với cần sa bằng những chiếc ống điếu cũ kỹ. Vài đứa trẻ chơi domino, những đứa khác học bài, còn đám phụ nữ thì nấu nướng. Sharko và Nahed đến gần Atef Abd el-Aal, anh ta ngồi trên một chiếc ghế tựa bằng rơm, quay mặt ra phố Talaat-Harb. Anh ta mặc một bộ com lê cắt may rất khéo, đi đôi giày đánh xi bóng loáng. Mái tóc chải gôm vuốt ngược ra sau, anh ta cùng lắm cũng chỉ bốn mươi lăm tuổi. Cốc trà bốc hơi nghi ngút đặt trên hàng lan can bằng đá trắng. Anh ta không đứng dậy chào họ, chỉ buông ra hai từ cộc lốc mà Sharko không hiểu gì. Nahed liền đáp lại bằng một tràng dài tiếng Ả rập, giải thích tình hình. Cô nói rằng người đàn ông đang đứng cạnh cô là một thanh tra cảnh sát người Pháp, người này muốn hỏi anh ta vài câu về em trai anh ta, và về một vụ án mạng cũ có nhiều điểm tương đồng với một hồ sơ mà người đó đang điều tra.

Atef cẩn thận gập tờ báo lại trên đầu gối, chòng chọc nhìn Nahed từ đầu đến chân rồi chậm rãi lần tay trên một chuỗi tràng hạt. Thêm một lần nữa, cô gái phiên dịch lại đóng vai trung gian giữa hai người đàn ông.

- Anh ta không muốn nói về em trai mình nữa.

- Cô hãy bảo với anh ta rằng ngay trước khi chết, Mahmoud đang điều tra một vụ án mạng. Ba cô gái trẻ, bị giết hại bốn tháng trước khi Mahmoud qua đời. Hãy hỏi xem anh ta có biết gì về việc ấy không.

Atef im lặng một lát trước khi lên tiếng.

- Anh ta muốn xem thẻ cảnh sát của anh.

Sharko làm theo. Atef chăm chú ngắm nghía tấm thẻ, đưa ngón tay trỏ lướt trên ba màu của quốc kỳ Pháp, rồi trả tấm thẻ lại cho viên thanh tra. Sau đó anh ta lại cất tiếng.

- Anh ta nói rằng em trai anh ta vốn rất kín đáo. Anh ấy không nói gì về những vụ điều tra của mình cả. Chính vì lý do đó mà Atef không bao giờ ngờ rằng Mahmoud lại tham gia các mạng lưới cực đoan.

Sharko đưa mắt nhìn mông lung về phía ánh sáng trong thành phố. Cuối cùng, bầu không khí cũng trở nên trong sạch, người Ai Cập tìm lại được những con phố, những gốc rễ của họ, cũng như sự yên bình trong các giáo đường và nhà thờ.

- Anh ta có thỉnh thoảng mang các hồ sơ hình sự về nhà không? Hai người sống cạnh nhau, anh ta có khi nào làm việc tại nhà không?

- Anh ta bảo là không.

- Anh có biết Hassan Noureddine không? Ông ta đã đến nhà anh bao giờ chưa?

- Câu trả lời vẫn là không… Cứ nhìn cách anh ta trả lời, thì tôi tin rằng anh ta chẳng biết gì hết.

Sharko lấy từ trong túi ra bức ảnh chụp một trong số các nạn nhân rồi giơ ra trước mắt người đàn ông Ai Cập. Nahed liếc nhìn anh bằng ánh mắt tức giận, cô hiểu rằng hẳn anh đã lấy trộm bức ảnh đó tại sở cảnh sát trong lúc cô đi lấy nước cho anh.

- Thế cô gái này? viên cảnh sát gầm gừ. Anh cũng không biết gì về cô ấy chăng? Đừng nói với tôi rằng em trai anh chưa bao giờ cho anh xem mặt cô ấy.

Atef đảo đôi mắt màu mật nhìn đi chỗ khác và cắn môi. Anh ta đứng dậy và thúc nắm tay vào ngực viên thanh tra.

- Izhab mine houna! Izhab mine houna! Sawf attacilou bil chourta!

Anh ta nhìn chằm chằm vào mặt Nahed và giơ điện thoại di động ra. Một vài cư dân trên sân thượng đưa mắt nhìn về phía họ.

- Anh ta ra lệnh cho chúng ta phải đi, nếu không anh ta sẽ gọi cảnh sát. Thôi bỏ đi, chúng ta chẳng tìm hiểu thêm được gì đâu.

Viên cảnh sát lưỡng lự, anh không muốn nhả miếng mồi. Có thể phản ứng dữ dội của người đàn ông Ả rập này che giấu điều gì đó. Atef tiếp tục sáp lại và xô đẩy anh, vẫn hung hăng như trước.

- Izhab mine houna!

Sharko muốn giáng một quả đấm vào mặt anh ta, nhưng đám đàn ông ở sân thượng đã đứng dậy và tiến lại gần đầy vẻ nguy hiểm. Những người Kabyle nhỏ con, nét mặt căng thẳng. Âm thanh bắt đầu huyên náo. Đang quay nhìn về phía những người có khả năng sắp tấn công mình, Sharko bỗng cảm thấy một bàn tay thọc vào túi quần sau của anh. Ánh mắt anh bắt gặp ánh mắt Atef. Trong một tích tắc, anh hiểu rằng người đàn ông này đã nhét thứ gì đó vào túi anh và yêu cầu anh giữ im lặng.

Sharko tóm lấy tay Nahed.

- Được rồi, chúng ta đi thôi.

Họ khó nhọc lách người qua đám đông. Qua những khuỷu tay, những bắp vai, những đôi mắt tối lại vì phê thuốc phiện. Những tiếng suỵt, suỵt vang lên khắp nơi. Họ nhanh chóng bước xuống cầu thang. Nahed giận dữ:

- Lẽ ra anh không được lấy cắp bức ảnh đó! Anh còn giữ bao nhiêu bức nữa?

- Vài bức.

- Chắc chắn là Noureddine sẽ nhận ra và thông báo cho Đại sứ quán. Đầu óc anh để đi đâu thế?

- Thôi nào, đi đi.

Nahed đi trước anh. Sharko lục trong túi quần và tìm thấy một mảnh giấy. Vừa đi, anh vừa kín đáo giở mẩu giấy báo ra và đọc thấy dòng chữ viết bằng tiếng Pháp:

“Cairo Bar, khu Tewfikieh, một giờ nữa. Đừng để ai thấy anh đến. Cô ta theo dõi anh.”

Anh lập tức nhét lại mẩu báo vào túi và quan sát Nahed, cảm thấy đầy tiếc nuối. Trong bộ trang phục thanh thoát, cô uyển chuyển bước xuống các bậc cầu thang. Và cô đang phản bội anh. Khi hai người ra đến bên ngoài và bắt đầu đi dọc con phố, cô gái trẻ tháo mạng che mặt, để nó rủ xuống vai. Sharko ngắm nghía cô.

- Thật lạ lùng. Khi không che mạng, khuôn mặt cô thay đổi hoàn toàn. Sinh vật bí ẩn, mơ hồ đột nhiên lấy lại đường nét rõ ràng của một người phụ nữ hiện đại. Có bao nhiêu con người ẩn giấu trong cô, hả Nahed?

- Một người duy nhất, thanh tra ạ…

Dường như cô đỏ mặt, và tìm lời lẽ phù hợp.

- Còn bây giờ, chúng ta làm gì đây?

Càng lúc Sharko càng nhận thấy rõ thủ đoạn của cô. Từ sau khi đọc mẩu giấy của Atef, mọi chuyện có vẻ rõ ràng hơn nhiều. Việc Nahed chọn cách giúp đỡ anh bất chấp những rắc rối cô có thể gặp phải với cấp trên. Địa chỉ nơi ở và các chi tiết về Mahmoud Abd el-Aal mà cô đã có được… Người ta đang chơi bài mềm mỏng đồng thời giám sát anh. Ngay lúc này, anh quyết định sẽ bình tĩnh tham gia trò chơi, hẳn anh còn thời gian để tra vấn cô sau.

- Tôi nghĩ tôi sẽ quay về, tắm rồi đi ngủ. Đã là một ngày rất dài kể từ khi tôi thức dậy sáng nay, ở Pháp.

- Thậm chí anh còn chưa ăn tối. Tôi mời anh đến một nhà hàng nhỏ đặc trưng Mohandessine, bên bờ sông Nil. Ở đó người ta phục vụ món cá tuyệt ngon với rượu vang Thụy Sĩ, không phải vang Pháp.

Cô ta muốn giữ chân anh càng lâu càng tốt. Sharko thậm chí còn nghĩ chắc chắn cô ta đã dịch sai cuộc trao đổi trên sân thượng, hoặc cả ở Sở cảnh sát. Cũng giống như Hassan Noureddine, cô ta kiểm soát địa bàn, và anh chẳng thể làm bất cứ điều gì. Ai đứng đằng sau tất cả những chuyện này? Cảnh sát? Đại sứ quán? Anh đã chui vào tổ ong vò vẽ nào đây?

- Có lẽ sẽ rất thú vị đấy, nhưng tôi không đói, cảm ơn cô… Quá nóng, quá mệt, bị muỗi cắn quá nhiều.

Anh đưa ra một tấm bản đồ lấy được ở khách sạn.

- Tôi có thể tự tìm về khách sạn được, nó ở ngay sau đây thôi. Ngày mai, chúng ta hẹn nhau lúc 10h đằng trước Sở Cảnh sát, cô thấy thế nào? Thời gian cũng không gấp rút cho lắm. Các cánh cửa cứ lần lượt đóng lại, và tôi đang nghĩ mình sẽ quay về tay không. Đây không phải việc của tôi.

Nahed cụp mắt nhìn xuống, cô ta có vẻ phiền lòng. Sharko rất muốn rứt lưỡi cô ta. Một kẻ giả vờ siêu hạng.

- Được thôi, cô ta nhượng bộ… Vậy hẹn anh ngày mai.

Trước khi anh bước đi, cô ta nói thêm:

- Con lợn béo Noureddine đó chưa bao giờ chạm được tay vào người tôi. Hắn sẽ không bao giờ làm được việc đó.

Mỗi người đi về một phía. Sharko chờ cho cô ta đi xa, và anh thấy cô ta quay nhìn lại, nhiều lần. Điều đó càng khẳng định những nghi ngờ trong anh. Anh liền chậm rãi đi về phía phố Tharwat, giao cắt với góc phải của phố Mohamed-Farid. Nhưng vừa rẽ xong, anh liền chạy biến vào một đường hẻm ngẫu nhiên.

Chú cún ngoan vừa rứt đứt sợi dây dắt nó.

Lúc này, Cairo và màn đêm nóng bỏng của nó thuộc về anh.

Anh cảm thấy thỏa mãn vô cùng.

# 21

T

rong phòng tin học của bộ phận cảnh sát khoa học, cách đội cảnh sát vài bước chân, Lucie đang cầm trên tay hình ảnh phóng to của hai mảnh phim lấy ra từ hốc mắt Claude Poignet. Hai bề mặt giấy láng, có những hạt bẩn thỉu, hình ảnh đen trắng. Hai hình ảnh gần như giống hệt nhau. Có thể thấy, trong một tư thế có phần không hợp lý, như thể máy quay bị đảo ngược, phần ống của một chiếc quần jean và một mũi giày mà Lucie không nhận thấy khi xem lần đầu tiên. Hậu cảnh chìm trong ánh tranh tối tranh sáng, nhưng người ta đoán thấy mấy cái chân bàn cũng như một bức tường. Sàn nhà lát gỗ.

- Có đúng là loại giày cổ cao không?

Lucie nói với kỹ thuật viên ngồi đằng trước máy tính, bên cạnh cô. Julien Marquant, tuổi ngoại tứ tuần, là một trong những nhiếp ảnh gia chuyên chụp hiện trường vụ án. Cứ sau mỗi vụ giết người, anh lại tặng cho các sĩ quan cảnh tượng tồi tệ nhất trên giấy ảnh. Một số nhiếp ảnh gia chụp các người mẫu hàng đầu, còn anh chụp người chết. Phần đầu nổ tung của những người tự sát bằng súng cỡ nòng 22, những người chết đuối đã trương phềnh, những người treo cổ… Julien là một nhiếp ảnh gia xuất sắc nhưng tài năng lại chỉ nằm lại trong các ngăn kéo của cảnh sát. Cứ nhìn giờ giấc muộn mằn thế này thì anh là người có khả năng soi sáng vấn đề được nhiều nhất cho đội cảnh sát.

- Cũng giống đấy.

Anh cho cô xem những bức ảnh mà chính anh đã chụp ở nhà nạn nhân. Đặc biệt là chụp vết máu tìm thấy trên sàn phòng tráng phim, ở tầng trên. Lucie đưa ra một nhận xét mà lúc này cô cảm thấy đã rõ ràng:

- Đây là nhà ông ấy… Nhà Claude Poignet. Ông ấy cũng có máy quay và những cuộn phim. Cuộn phim đã được quay trong chính nhà ông ấy. Mẹ kiếp…

- Đúng thế. Hai hình ảnh tìm được trong mắt ông ấy là âm bản, chúng được cắt ra từ một cuộn phim gốc, chứ không phải một bản sao mà người ta thường chuyển sang dương bản.

Lucie hối tiếc vì đã không phản ứng từ trước. Poignet đã giải thích với cô về những chuyện tráng phim dương bản và âm bản, phim gốc và phim sao lại này. Julien Marquant gõ ngón trỏ lên mấy bức ảnh.

- Cô muốn nghe ý kiến của tôi không? Tôi tin rằng chính những kẻ giết người đã cầm máy quay. Hẳn là chúng đã, tôi cũng không biết nữa… đặt nó ngay bên cạnh cái xác bất động của nạn nhân. Như để ghi lại những hình ảnh cuối cùng mà ông ấy nhìn thấy trước khi chết.

Lucie rùng mình khi quan sát mấy bức ảnh. Những giây cuối cùng trong đời Poignet đang ở trước mặt cô, ngay dưới mắt cô. Ông già tội nghiệp đã ra đi với những hình ảnh ấy… Hình ảnh về một kẻ xa lạ đi đôi giày cao cổ đứng nhìn ông chết, trong lúc kẻ kia bóp cổ ông.

- Như thể… Claude Poignet chính là chiếc máy quay. Những kẻ khốn kiếp đó muốn đi sâu vào trong tâm trí ông ấy.

- Chính xác. Như anh đã nói, nạn nhân có một phòng tráng phim, một máy quay cũ loại 16mm, những cuộn phim trắng. Những kẻ sát nhân đã tận dụng điều đó. Chúng đã quay phim, rồi vào phòng tối và nhúng phim vào chậu đựng dung dịch tráng phim để lấy ra những hình ảnh mà chúng quan tâm. Sau đó, chúng cắt những hình ảnh đó ra để nhét vào hốc mắt của nạn nhân. Quá trình này, nặng tính chuyên môn, hẳn là phải mất hơn một giờ đồng hồ.

Lucie mím môi. Hai kẻ bệnh hoạn đó không chỉ hài lòng với việc lấy đi cuộn phim, chúng còn soạn ra một kịch bản ngang với một bộ phim kinh dị, thậm chí còn đi đến chỗ tặng thêm việc làm cho cảnh sát. Hai kẻ rất biết suy tính, có tổ chức, tự tin đến mức cho phép mình nán lại hiện trường gây án để “chơi đùa”. Lucie bày tỏ suy nghĩ của mình:

- Chúng đã vui lòng tặng cho chúng ta hai yếu tố. Vị trí chính xác của cái xác trước khi bị treo lên, và đôi giày. Giày cao cổ… điều đó khẳng định rằng kẻ đến nhà Szpilman và kẻ tham gia giết hại Poignet chỉ là một cá nhân duy nhất. Có lẽ là một quân nhân chăng?

- Hoặc kẻ nào đó tìm cách khiến mình giống với một quân nhân… Hoặc chẳng phải thế này cũng chẳng phải thế khác, bất kỳ ai cũng có thể có giày cao cổ. Tôi chủ yếu muốn nói thêm rằng hắn có hiểu biết về điện ảnh. Một trong bọn chúng biết quay phim, lấy phim ra khỏi máy quay trong phòng tối, tráng phim. Tin tôi đi, nếu không có chút hiểu biết, cô thậm chí còn không biết sử dụng những đồ nghề cũ kỹ đó thế nào đâu.

- Các chuyên gia dấu vân tay không phát hiện ra bất cứ điều gì trong căn phòng tối, ngoại trừ vân tay của chính nạn nhân. Chúng ta sẽ phải cử người quay lại đó, để ý đến trang thiết bị, đến các máy quay. Những kẻ giết người chắc chắn phải để lại dấu vết ADN, nhất là nếu mắt chúng đã tiếp xúc với kính ngắm. Chắc chắn chúng phải phạm sai lầm nào đó. Không thể đùa giỡn với cái chết như thế được…

Cô cầm lấy những bức ảnh và cảm ơn Julien. Ra đến đường phố, cô vừa bước đi chậm rãi vừa tập trung suy nghĩ. Sau câu hỏi như thế nào là câu hỏi tại sao. Tại sao những kẻ sát nhân lại đặt những hình ảnh đó vào hốc mắt? Những kẻ tàn ác đó muốn chứng tỏ điều gì?

Chìm trong những câu hỏi thuần túy về tâm lý, cô nghĩ đến Sharko, người đàn ông kỳ lạ mà cô gặp chớp nhoáng trước ga Bắc. Liệu với những kiến thức, những năm kinh nghiệm trong nghề của mình, anh có khả năng tìm ra câu trả lời? Liệu anh có giỏi hơn cô không khi phải đối mặt với hiện trường vụ án đặc biệt thô tục và bất thường này? Cô sôi sục muốn nói với anh về vụ giết người mới, để xem anh sẽ giải quyết nó thế nào, với tuổi đời năm chục năm của anh.

Trong dòng suy nghĩ liên tưởng, Lucie thử tìm cách liên hệ vụ án này với vụ án ở Gravenchon. Cả trong vụ đó, các nạn nhân cũng bị khoét nhãn cầu. Một bác sĩ, một ai đó trong nghề, theo lời Sharko. Lúc này, còn có thêm kỹ năng của người làm “điện ảnh”. Chân dung đang rõ dần, mặc dù chưa thực sự xuất hiện thông tin chính xác nào. Tại sao lại phải lấy đi đôi mắt? Chúng có tầm quan trọng thế nào đối với những kẻ đã lấy chúng? Tiếp sau, chúng sẽ làm gì với đôi mắt đó? Chúng giữ lại, như một chiến lợi phẩm chăng? Lucie nhớ đến sự ám ảnh về võng mạc, về mống mắt, trong cuốn phim ngắn kia. Cú thọc dao vào giác mạc, những phập phồng của mí mắt… Cô cũng nhớ cả đến lời nhận xét của Poignet: “Mắt chỉ là một miếng bọt biển tầm thường tiếp nhận hình ảnh mà thôi.”

Một miếng bọt biển.

Đột nhiên cảm thấy phấn khích, Lucie lấy điện thoại ra, lục trong danh bạ và bấm số của bác sĩ pháp y.

- Bác sĩ đấy à? Tôi là Lucie Henebelle. Tôi có làm phiền anh không?

- Chờ chút, là tôi đang yêu cầu anh chàng da đen lực lưỡng nằm phơi thân trên bàn tôi… Không sao, ổn mà. Cô muốn hỏi gì, Lucie?

Lucie mỉm cười, bác sĩ pháp y đã quá hiểu cô. Phải nói rằng cô là một “khách hàng trung thành”.

- Câu hỏi có vẻ ngu ngốc, nhưng… Đây là một thứ tôi từng nghe nói đến, nhưng không có câu trả lời chính thức: mắt có thể giữ lại một dấu vết nào đó mà nó đã nhìn thấy ngay trước khi chết không?

- Xin lỗi? Ý cô là thế nào?

- Một hình ảnh bạo lực chẳng hạn? Hình ảnh cuối cùng trước khi các chức năng sống ngừng hẳn? Một tập hợp các hạt ánh sáng mà ta có thể tái tạo, tôi không biết nữa, bằng cách phân tích các tế bào cảm quang bị kích thích, hoặc các phần não bộ có thể đã giữ lại thông tin ở đâu đó?

Im lặng. Lucie cảm thấy hơi ngượng, chắc chắn vị bác sĩ sắp phá lên cười.

- Ảo tưởng về hiện tượng lưu ảnh ở mắt…

- Gì cơ?

- Cô đang nói với tôi về ảo tưởng liên quan đến hiện tượng lưu ảnh ở mắt. Vào khoảng cuối những năm 1800, có một niềm tin phổ biến cho rằng một vụ giết người, do tính chất bạo lực và bột phát của nó, có thể in dấu lên võng mạc người chết như thể đó là một màng phim nhạy…

Màng phim nhạy, mắt, phim ảnh… Những từ ngữ này không ngừng quay trở lại suốt từ đầu vụ án.

-… Các bác sĩ hồi đó cũng quan tâm đến chủ đề này. Họ nghĩ rằng ta có thể trích xuất chân dung kẻ giết người từ võng mạc của một xác chết. Ảo tưởng về hiện tượng lưu ảnh ở mắt, đó là ảo tưởng về việc ghi nhận trực tiếp vụ án mạng bởi chính cơ thể đã bị án mạng đó xâm phạm. Hồi ấy, đối với giới y học, việc cần làm là chụp ảnh nhãn cầu lấy ra từ hốc mắt và loại bỏ thủy tinh thể để có thể diễn giải thành các bằng chứng xác thực về tội ác. Các bác sĩ đã thực sự sử dụng phương pháp này để giúp cảnh sát. Và họ đã thực sự bắt một số người. Nhiều khả năng là những người vô tội.

- Thế… Hiện tượng lưu ảnh trên võng mạc đó là có thật không?

- Không, không đâu, đương nhiên rồi. Đúng như tên gọi của nó, đấy chỉ là một ảo tưởng.

Lucie đưa ra câu hỏi cuối cùng.

- Thế vào năm 1955? Người ta vẫn tin vào ảo tưởng đó chứ?

- Không. Vào năm 1955, người ta không còn lạc hậu đến thế, cô biết chứ?

- Cảm ơn bác sĩ.

Cô chào ông rồi gác máy.

Ảo tưởng về hiện tượng lưu ảnh ở mắt…

Dù là ảo tưởng hay không, một hoặc nhiều kẻ sát nhân đã muốn thu hút sự chú ý vào hình ảnh đó, vào quyền lực của hắn, vào mối quan hệ giữa hắn với con mắt. Chắc chắn cơ quan nhạy bén này phải có tầm quan trọng nhất định đối với kẻ giết người, một ý nghĩa biểu tượng. Phương tiện phi thường đó chính là cái giếng mang lại ánh sáng cho bộ não, là đường hầm giúp bộ não nhận thức về thế giới vật chất. Xét từ góc độ nghệ thuật, mắt còn là nơi bắt đầu của điện ảnh. Không có mắt, không có hình ảnh, không có điện ảnh. Mối quan hệ mong manh, tinh tế, nhưng nó có tồn tại. Từ giờ trở đi, Lucie sẽ nhìn nhận kẻ giết người như một nhân vật vừa liên quan đến y học - con mắt với tư cách là một cơ quan mà ta có thể giải phẫu - vừa là một nghệ sĩ - con mắt với tư cách là phương tiện truyền tải hình ảnh. Trong trường hợp có hai kẻ sát nhân, thì có lẽ mỗi tên lại có một khả năng riêng. Một bác sĩ và một nhà làm phim…

Vẫn chìm trong dòng suy nghĩ, Lucie dừng lại trước một quầy sandwich. Điện thoại di động của cô rung lên. Là Kashmareck. Anh hỏi luôn, không chút vòng vo:

- Cô biết được gì rồi?

- Tôi vừa ra khỏi đội cảnh sát khoa học với vài thông tin mới, tôi đến đây.

- Vừa đúng lúc. Tôi biết là đã muộn, nhưng chúng ta sẽ đến bệnh viện đại học Saint-Luc, gần Brussels.

Lucie mua một chiếc bánh sandwich và tiếp tục đi.

- Lại sang Bỉ sao?

- Đúng thế. Chúng tôi đã kiểm tra một lượt các cuộc gọi đi của nạn nhân. Trong số đó, Poignet đúng là đã liên hệ với một người có tên là Georges Beckers, chuyên gia về hình ảnh và bộ não. Cô đã cho tôi danh thiếp của ông ta. Ông ta làm việc trong ngành tiếp thị thần kinh học. Thậm chí tôi còn không biết là có nghề đó nữa đấy. Ngay sau khi scan cuộn phim, Claude Poignet đã gửi cho Georges địa chỉ máy chủ nơi ông ấy gửi một bản sao, đồng thời nhờ Georges phân tích nó. Chúng ta có được cuộn phim đó dưới dạng số hóa rồi, Lucie ạ. Các bộ phận chuyên trách đang tải nó về. Tôi lập tức cử một nữ chuyên gia về đọc khẩu hình theo vụ này, cũng như các chuyên viên về hình ảnh. Chúng ta sẽ phân tích kỹ bộ phim.

Lucie lặng lẽ thở ra một hơi. Những kẻ sát nhân đã bị công nghệ vượt mặt. Chúng đã giết người để giữ bí mật, và bây giờ bí mật đó đang lan truyền khắp các máy tính của cảnh sát.

- Thế còn nhân vật Beckers đó, ông ta có phát hiện ra điều gì không?

- Theo ông ta, ông già Wlad Szpilman đã ghé qua trung tâm nghiên cứu của ông ta, với chính cuộn phim đó, cách đây hơn hai năm. Szpilman quen thân với giám đốc trung tâm hồi đó, ông này đã chết vì một cơn nhồi máu cơ tim từ vài tháng trước.

Lucie suy nghĩ một lát trước khi trả lời.

- Chắc Wlad Szpilman cũng có linh cảm giống ông già chuyên phục hồi phim của chúng ta. Theo lời cậu con trai, ông ta thuộc loại người có thể xem đi xem lại một bộ phim hàng vài chục lần, và có con mắt chuyên gia. Chắc hẳn rốt cuộc ông ta cũng nghi ngờ những điều kỳ lạ ẩn giấu trong bộ phim. Và thế là ông ta cho phân tích nó. Nhưng dù sao, hai năm cũng là khá lâu rồi.

- Chúng ta đi thôi. Chúng tôi đã báo trước cho Beckers, ông ta đang chờ chúng ta. Cô đồng ý không?

Lucie nhìn đồng hồ. Đã quá 20 giờ.

- Trước hết, hãy để tôi ghé qua bệnh viện một lát. Tôi muốn gặp con gái tôi và giải thích cho con bé hiểu tại sao lần này tôi không thể ngủ bên cạnh nó được.

# 22

S

harko tự hỏi liệu anh có thực sự nên vào Cairo Bar, một quán cà phê tồi tàn trong một phố nhỏ tối tăm và không có đèn đường thuộc khu Tewfikieh. Dọc con phố, những chiếc xe ngựa ngủ yên, chỉ được phủ bằng một mảnh vải, và những con mèo đen, được gọi là Mau, nhảy nhót trên những bức tường vôi. Sharko lao vội xuống vài bậc tam cấp dẫn đến quán cà phê. Để đi vào bên trong, phải là người thật sự, thật sự ưa thích cảm giác mạnh. Một tấm biển nhợt nhạt có ghi Coffee shop, những ô cửa kính rộng với những tờ báo dán chồng lên nhau, khiến ta không thể nhìn thấy những gì đang diễn ra bên trong. Mặt tiền này thô thiển chẳng khác gì mặt tiền của các sex-shop tồi tàn đua nở trên các đường phố Paris.

Viên thanh tra kiểm tra lại lần cuối để chắc chắn rằng anh có mang theo thẻ cảnh sát, mặc dù anh thực lòng nghi ngờ về tác dụng của nó ở đây, rồi lao mình vào miệng sói. Một thứ mùi cần sa váng vất trộn với mùi bạc hà và mùi mouassel tỏa ra từ những chiếc ống điếu nhấn chìm anh. Ánh sáng mờ ảo, điều hòa không khí kêu ro ro, đầy quyền lực. Những chiếc bàn bằng gỗ nguyên khối, những cây đèn cũ theo phong cách Vienna, những tác phẩm nghệ thuật bằng đồng gắn trên tường và những vại bia lớn mang lại cho nơi đây vẻ bề ngoài của một quán rượu kiểu Anh. Một nữ nhân viên phục vụ da trắng mặc váy ngắn luồn lách giữa các thân người, bê một chiếc khay chất nặng những cốc rượu đầy tràn. Sharko đã chuẩn bị tinh thần nhìn thấy những khuôn mặt tàn tạ, bị gặm nhấm bởi ma túy và rượu. Anh ngạc nhiên trước bề ngoài diêm dúa của khách khứa, đa số là giới trẻ. Và phần lớn ăn mặc theo phong cách Michou.

Những người đồng tính. Anh vừa đặt chân vào một ổ đồng tính.

Chỉ còn thiếu nước này nữa thôi!

Trong khi một vài đôi mắt màu mật nhìn anh chằm chằm, Sharko kiên cường bước về phía quầy bar, đằng sau quầy là một gã da trắng, mống mắt màu xanh lơ và mái tóc vàng hoe. Sharko nhìn đồng hồ - chiếc taxi đã đưa anh đến đây sớm mười phút - rồi hất cằm về phía một cái chai có màu hổ phách, dán nhãn Old Brent.

- Cho tôi whisky…

Anh chàng nhân viên quầy bar săm soi anh khá lâu trước khi rót rượu. Sharko lập tức được tiếp cận từ bên phải. Xin chào màn dạo đầu! Gã trai đó chừng hai mươi tuổi, da nâu, tóc cắt ngắn như một tân binh. Gã quấn quanh cổ một chiếc khăn màu hồng luồn bên dưới cổ áo sơ mi màu vàng. Gã thì thầm vào tai anh:

- Koudiana hoặc barghal, “được không”?

- Chẳng gì hết. Để cho tôi yên, “được không”.

Viên cảnh sát chộp lấy cốc rượu - ở đây người ta phục vụ liều dùng cho ngựa - rồi bỏ ra ngồi vào một góc. Anh quan sát đám khách hàng, nhận ra cung cách của những người giàu có trong trang phục sang trọng và đi giày ngoại nhập, ngồi rình chờ, và những người nghèo, ủy mị hơn rất nhiều, với nhan sắc đáng kinh ngạc trong những bộ quần áo giản dị. Hẳn là ở đây cũng như ở nơi khác, tình dục hoặc mại dâm là một cách thoát nghèo, trong vòng một đêm với vài tờ giấy bạc trao đi đổi lại. Người ta chào nhau theo kiểu Ai Cập, hôn má bốn lần và vỗ tay vào lưng nhau, họ chưa hôn lên miệng nhưng đã có ý định làm như thế. Sharko đang vừa thở dài vừa đưa cốc rượu lên môi thì một giọng nói vang lên từ sau lưng anh:

- Nếu là anh, tôi sẽ không uống thứ rượu đó đâu. Người ta kể rằng một họa sĩ trẻ đã bị mất thị lực ở đây, sau khi uống thứ whisky này đấy. Chủ quán, gã người Anh đó, tự sản xuất rượu để tăng lợi nhuận. Chuyện thường tình trong các quán cà phê cũ kỹ ở Cairo.

Atef Abd el-Aal ngồi xuống bên cạnh Sharko. Anh ta vỗ tay và ra hiệu “hai” với nữ nhân viên phục vụ. Sharko nhăn mặt đặt cốc whisky xuống, anh chưa hề chạm môi vào nó.

- Anh nói tiếng Pháp tốt quá.

- Tôi có chơi với một người bạn ở nước anh trong một thời gian dài. Và tôi làm việc với rất nhiều đồng bào của anh lập nghiệp tại Alexandria. Người Pháp rất giỏi việc kinh doanh.

Atef cúi người vòng qua mặt bàn. Anh ta đã tô đậm đôi mắt bằng một nét chì, chải ngược mái tóc mỏng ra sau. Đôi đồng tử của anh ta thoáng chút vằn đỏ do tác động của thuốc phiện, hẳn là anh ta đã dùng trước khi đến đây.

- Không có ai bám theo anh chứ?

- Không.

- Chỉ có ở đây chúng ta mới được yên tĩnh. Cảnh sát không bao giờ xuống, một số người đang ở quanh chúng ta là những doanh nhân có thế lực và nắm quyền kiểm soát khu này. Bây giờ, khi cảnh sát biết rằng chúng ta đã gặp nhau trên sân thượng, họ sẽ theo dõi tôi. Tôi phải chui qua nóc để ra khỏi nhà đấy.

- Tại sao lại theo dõi anh? Và tại sao lại theo dõi cả tôi nữa?

- Để anh khỏi nhúng mũi vào những nơi anh không nên nhúng mũi. Hãy trả lại tôi mẩu giấy tôi đã viết cho anh trên sân thượng. Tôi không muốn để lại bất cứ dấu vết nào về việc chúng ta gặp nhau trong quán này.

Sharko làm theo và hất cằm về phía những khuôn mặt chìm trong bóng tối:

- Thế còn những người ở quanh đây thì sao? Họ đã nhìn thấy chúng ta ngồi với nhau.

- Ở đây, chúng tôi nằm ngoài pháp luật và các luật lệ xã hội. Chúng tôi biết đến nhau qua những cái tên phụ nữ, chúng tôi có các mật mã, có ngôn ngữ của riêng mình. Mục đích duy nhất khiến chúng tôi gặp nhau là wasla, tình dục đồng giới giữa các koudiana, người phục tùng, và các barghal, người thống trị. Chúng tôi sẽ luôn phủ nhận việc đã nhìn thấy một người trong số chúng tôi ở đây, cho dù có xảy ra chuyện gì. Đó là luật lệ.

Sharko có cảm giác anh đang chìm sâu vào phần gan ruột xa lạ và bí ẩn của thành phố, theo nhịp điệu màn đêm.

- Hãy giải thích với tôi rõ hơn lý do anh đến Ai Cập, Atef nói.

Sharko tóm tắt lại những nội dung chính của câu chuyện, không để lộ các chi tiết bí mật trong hồ sơ. Anh nói, nhưng không đi sâu vào chi tiết, về những cái xác được phát hiện ở Pháp, những điểm tương đồng trong cách thức sát hại những nạn nhân đó và các nạn nhân Ai Cập trẻ tuổi, về bức điện mà em trai Atef đã gửi. Vẻ mặt Atef u ám như một ma thần. Ánh mắt anh ta mờ đi.

- Anh thực sự nghĩ rằng hai câu chuyện cách xa nhau đến thế về thời gian và không gian lại có liên quan với nhau sao? Anh có bằng chứng gì không?

- Tôi không thể nói gì với anh được. Nhưng tôi cảm thấy người ta còn che giấu tôi nhiều điều, rằng trong hồ sơ bị thiếu một số giấy tờ. Tôi bị trói chặt cả chân lẫn tay.

- Khi nào anh về nước?

- Tối mai… Nhưng tôi đảm bảo với anh rằng nếu cần thiết, tôi sẽ quay lại theo diện khách du lịch. Tôi sẽ tìm ra gia đình của ba cô gái tội nghiệp đó, tôi sẽ hỏi han họ.

- Anh kiên quyết đấy. Tại sao số phận của mấy cô gái Ai Cập khốn khổ đã chết từ lâu lại khiến anh quan tâm đến thế?

- Bởi vì tôi là cảnh sát. Bởi vì không được để thời gian trôi qua làm nguôi ngoai cơn thịnh nộ trước một tội ác.

- Thật là những lời lẽ hay ho của một người thực thi công lý…

- Tôi chỉ là một người cha và một người chồng. Và tôi thích làm mọi việc đến cùng.

Nhân viên phục vụ mang đến hai lon bia nhập khẩu và mấy món mezzé[\*](#Top_of_Ch22_xhtml) nóng hổi. Atef mời Sharko thưởng thức rồi hạ giọng nói:

- Anh thấy mình bị trói tay trói chân bởi vì toàn bộ hệ thống cảnh sát Ai Cập đã thối nát hết rồi. Trong hàng ngũ của họ, họ nhận vào toàn những kẻ nghèo khổ, những kẻ dốt nát xuất thân từ nông thôn hoặc vùng Thượng Ai Cập, để chúng khỏi chống lại hệ thống. Họ cho chúng thứ gì đó để sống sót, sao cho bản thân chúng cũng buộc phải tham nhũng. Chúng cung cấp giấy tờ giả đổi lấy tiền, ăn chặn của các tài xế taxi, các chủ nhà hàng, đe dọa tịch thu giấy phép của họ. Từ Cairo đến Assouan, khắp nơi người ta đều nói về nạn bạo lực của cảnh sát. Cách đây vài năm, họ kết tội chúng tôi vì đồng tính. Chúng tôi lãnh đủ trong nhà tù của họ, tin tôi đi. Với chưa đầy ba trăm bảng mỗi tháng để sống, tương đương ba mươi euro bên các anh, họ trở thành cả hệ thống. Một nửa cảnh sát trên đất nước này không biết họ hành động vì cái gì. Người ta bảo họ đàn áp thì họ đàn áp. Nhưng em trai tôi không thuộc lũ đó. Nó có những phẩm chất của đàn ông Saïd. Lòng tự hào, sự tôn trọng.

Atef lấy từ trong ví ra một bức ảnh và đưa cho Sharko. Trong ảnh là một người đàn ông bộc trực, trẻ trung, rắn rỏi trong bộ đồng phục. Từ anh ta toát ra vẻ đẹp dữ dội của các dân tộc miền sa mạc.

- Mahmoud đã luôn mơ ước được trở thành cảnh sát. Trước khi được thu nhận, nó đã ghi tên vào đội thanh niên Abdine để tập luyện cơ bắp, nó muốn đủ khả năng vượt qua các thử thách rèn luyện trong trường cảnh sát. Nó đã được chín mươi điểm trên một trăm trong kỳ thi tốt nghiệp trung học. Nó rất xuất sắc. Nó được nhận vào ngành cảnh sát, không cần tiền, không cần đút lót. Nó chưa bao giờ có tư tưởng cực đoan quá khích, nó chẳng liên quan gì với đám thối tha đó. Đó là một màn kịch được dàn dựng để làm nó biến mất.

Sharko nhẹ nhàng đặt bức ảnh xuống bàn.

- Ý anh muốn nói là một màn dàn dựng của cảnh sát?

- Đúng thế. Do gã Noureddine chó chết đó.

- Tại sao?

- Tôi chẳng bao giờ biết được tại sao. Cho đến tận hôm nay, khi rốt cuộc tôi mới hiểu ra, nhờ có anh, rằng tất cả những chuyện đó đều liên quan đến vụ điều tra chết tiệt kia. Mấy cô gái bị giết một cách dã man…

Atef nhìn vào khoảng không mông lung, về phía lon bia. Hóa trang như thế này, từ anh ta toát ra vẻ khêu gợi đầy nữ tính.

- Mahmoud rất kiên trì với vụ án này. Lúc nào nó cũng mang về căn hộ của mình những tập hồ sơ, những bức ảnh, những ghi chép cá nhân. Nó tâm sự với tôi rằng vụ án này đã nhanh chóng bị đóng lại, và cấp trên đã giao cho nó một vụ án khác. Ở đây, điều tra quá lâu về án mạng của những người nghèo không mang lại tiền bạc, anh hiểu không?

- Tôi bắt đầu hiểu ra rồi, quả là vậy.

- Nhưng Mahmoud thì tiếp tục chèo lái vụ đó, một cách kín đáo. Lúc đến lục soát nhà sau khi phát hiện cái xác cháy đen của nó, cảnh sát đã thu hết. Và bây giờ, anh cho tôi biết rằng các chi tiết đó không còn nữa. Có ai đó có lợi khi chúng biến mất.

Mỗi khi nghe bất cứ tiếng động nào, Atef lại quan sát xung quanh. Khói thuốc tỏa ra từ các ống điếu khiến các khuôn mặt trở nên nhòe nhoẹt, làm các cử chỉ sỗ sàng thêm ám muội. Những người đàn ông đi ra. Ở nơi này, người ta đi vào một mình nhưng khi trở ra lại theo cặp, cho một đêm sôi sục.

Sharko uống một ngụm bia. Khung cảnh này cũng chính là hình ảnh của tình hình thực tế: căng thẳng.

- Thế em trai anh không kể gì với anh sao? Các chi tiết? Những điểm chung giữa ba cô gái bị sát hại?

Người đàn ông Ả rập lắc đầu.

- Chuyện đã lâu rồi, thanh tra ạ. Và anh thực sự không giúp được gì cho tôi khi chỉ đưa ra các thông tin nửa vời về vụ án.

- Nếu vậy, tôi sẽ giúp anh làm trí nhớ sống dậy.

Sharko trải mấy bức ảnh chụp các nạn nhân trên mặt bàn. Lần này, anh kể lại chính xác những gì Nahed đã dịch cho anh trong phòng làm việc không có điều hòa tại Sở Cảnh sát. Việc phát hiện ra ba cái xác, các chi tiết cụ thể trong báo cáo khám nghiệm tử thi. Atef chăm chú lắng nghe, anh ta không động đến đồ uống hay mấy món mezzé.

- Ezbel-El-Naghl, khu phố của những người nhặt rác… anh ta nhắc lại. Bây giờ khi anh nói đến. Đúng thế, tôi tin là em trai tôi đã đến đó để điều tra. Rồi Shoubra… Shoubra… Khu nhà máy xi măng. Tất cả những thứ này mơ hồ nói với tôi về một điều gì đó.

Anh ta nhắm mắt trong vài giây, rồi lại mở ra, nhặt một bức ảnh rồi chăm chú quan sát.

- Tôi nghĩ em trai tôi tin chắc là có mối liên hệ giữa ba cô gái này. Các vụ án quá gần nhau về mặt thời gian, quá giống nhau nên khó có chuyện kẻ giết người hành động ngẫu nhiên. Chắc chắn kẻ sát nhân đã có một kế hoạch, một con đường để đi theo.

Cổ họng Sharko càng lúc càng nghẹn lại. Mahmoud đã cảm nhận được về kẻ giết người, anh ta đã hành động hợp lý, bắt đầu từ nguyên tắc một kẻ sát nhân hiếm khi hành động ngẫu nhiên. Một điều tra viên thực thụ theo phong cách châu Âu, có lẽ là điều tra viên duy nhất trong thành phố khổng lồ này.

- Kế hoạch nào?

- Tôi không biết. Em trai tôi không kể gì nhiều với tôi, bởi vì… tôi không thích những việc nó làm. Nhưng tôi biết nó có thể kể chi tiết hơn về những chuyện này với ai.

- Ai?

- Chú tôi. Người đã kéo chúng tôi ra khỏi cảnh nghèo khổ, từ rất lâu rồi. Em trai tôi và chú tôi rất gắn bó với nhau, và kể với nhau rất nhiều chuyện.

Đằng sau họ, những chai rượu được chuyền tay, bầu không khí nóng dần lên. Những bàn tay xáp lại gần nhau, những ngón tay vuốt ve những cổ tay, thể hiện nỗi ham muốn. Sharko cúi người qua mặt bàn:

- Chúng ta hãy đến gặp chú anh.

Atef lưỡng lự hồi lâu.

- Tôi rất muốn giúp anh, để tưởng nhớ em trai tôi. Nhưng tôi sẽ đến đó một mình. Tôi muốn hành động cẩn trọng và không lộ diện cùng anh khắp nơi. Chúng ta hãy gặp lại nhau vào ngày mai, đằng trước thành cổ Saladin ngự trị trên thành phố của người chết, một giờ ba mươi phút sau lời nhắc cầu nguyện. Lúc 6 giờ sáng, dưới chân tháp giáo đường bên trái. Tôi sẽ đến đó cùng các thông tin anh cần.

Atef uống ực nốt nửa lon bia.

- Tôi ở lại thêm chút nữa. Bây giờ anh đi đi. Và nhất là…

Cuối cùng, Sharko cũng cầm cốc whisky lên và uống một hơi cạn sạch.

- Tôi biết, không được nói lời nào. Hẹn ngày mai gặp lại anh.

Ra đến bên ngoài, viên cảnh sát để mặc cho mình lạc trong các đường phố Cairo, bị cuốn theo dòng người, sắc màu và mùi vị.

Có thể anh đang có một hướng điều tra.

Nhiệt độ đã hạ chừng chục độ. Viên cảnh sát không muốn quay về căn phòng nhỏ chết chóc và đối mặt với những ý nghĩ trong đầu. Thành phố này nâng đỡ anh, hướng dẫn anh trong những dòng xoáy bí ẩn của nó. Anh khám phá những quán cà phê tồn tại một cách khó tin, náu mình giữa hai tòa chung cư, những tiệm hút ống điếu, được chiếu sáng bởi những ngọn đèn lồng, nơi những người châm lửa đang len lỏi, anh bắt gặp những người bán dạo ví skaï và khăn giấy, anh chìm đắm trong những khung cảnh mà anh chưa từng nghĩ là có thể tồn tại. Anh hút thuốc và vô tư uống trà mà không quan tâm đến việc nó được pha bằng thứ nước gì, không sợ bị tiêu chảy. Đâu đó, trong thành phố Cairo Hồi giáo này, cuốn theo cơn say, anh tham dự sự kiện giết ba con bò mộng tơ, người ta cắt cổ chúng giữa phố, rồi đám hàng thịt xẻ chúng thành từng miếng nhỏ, gói lại trong những cái túi để sẵn sàng mang đi phân phối. Giữa lòng đêm, những sóng người dội đến, những người nghèo, những đứa trẻ chân trần, những phụ nữ đeo chàng mạng màu đen, trước mặt một người giàu mặc com lê đang phân phát truyền đơn chính trị. Người ta ném cho họ những túi thịt kèm một tờ quảng cáo, họ huých đẩy nhau, họ la hét. Cả thành phố rùng mình như một con người duy nhất.

Trong cơn phấn khích, Sharko bỗng cảm thấy buồn nôn và nheo mắt lại. Đằng kia, tách khỏi đám đông, một người đàn ông, chìm trong bóng tối, với bộ ria mép và mũ đội đầu giống như mũ bê rê.

Hassan Noureddine.

Người đàn ông bước sang bên một bước rồi biến mất trong phố.

Viên cảnh sát người Pháp muốn đi theo ông ta, nhưng những làn sóng người ồn ào xô đẩy anh. Anh ra sức rẽ đám đông, và bắt đầu chạy sau khi đã vượt qua được cơn thủy triều của những cánh tay. Khi anh đến nơi, viên chánh thanh tra đã biến mất. Anh vẫn tiếp tục đi trong những con phố vắng vẻ, quay nhìn khắp phía, rồi rốt cuộc dừng lại, đơn độc giữa những ngôi nhà lặng lẽ.

Người ta theo dõi anh. Kể cả ở đây. Điều đó có nghĩa là gì?

Thế nếu vừa rồi chỉ là anh mơ? Nếu dáng người đó chỉ là một ảo ảnh, cũng giống như Eugénie?

Sharko đi vòng lại. Ở đây, không khí có vẻ lạnh. Sự tĩnh mịch này, màn đêm tối tăm này, những mặt tiền đen tối này. Anh rảo bước và cuối cùng cũng gặp lại sự náo động trong phố lớn. Ở đâu đó, những tiếng ồn ào lớn dần, những tiếng hát không thể bắt chước của phụ nữ khỏa lấp không khí, theo nhịp catanhet gõ lách cách và tiếng trống tabla. Sharko đang ở Ai Cập, đang khám phá những con người thật đơn giản uống chung một cốc trên bàn, sống ngoài trời và nướng bánh mì trên vỉa hè.

Nhưng ngay giữa khung cảnh hoan hỉ ấy, một con quái vật đã ra tay.

Một con gul khát máu, nhảy nhót từ khu phố này sang khu phố khác để trải rộng màn đêm.

Cách đây hơn mười lăm năm.

Một mình trong phòng số 16 trông ra phố Mohamed-Farid, cuộn tròn người theo kiểu Ai Cập trong tấm trải giường để tránh muỗi, Sharko áp chặt hai bàn tay vào hai bên tai. Eugénie đã làm xốt cocktail văng khắp các bức tường trong lúc tranh cãi với anh. Con bé không muốn nhìn thấy xác chết và những cảnh tượng kinh hoàng nữa, nó khóc rồi vừa rứt tóc vừa hét lên the thé. Và cứ mỗi khi Sharko thiếp đi vì mệt mỏi, nó lại vỗ tay, khiến anh giật mình choàng tỉnh.

- Tất cả những người đó đang theo dõi chú. Người ta đang rình rập chúng ta, Franck thân mến ạ, qua cửa sổ, qua lỗ khóa. Họ theo dõi chúng ta, đánh hơi chúng ta. Chúng ta phải về nhà trước khi họ gây ra điều tồi tệ cho chúng ta. Chú muốn họ tra tấn cháu như Éloïse và Suzanne hay sao? Hãy nhớ đến Suzanne, trần trụi, bụng tròn căng, bị trói trên một chiếc bàn gỗ. Những tiếng la hét của cô ấy, cô ấy van xin chú, Franck ạ. Cô ấy van xin chú… Tại sao chú lại không có mặt ở đó để cứu cô ấy? Tại sao, hả Franck thân mến?

Vùng Wernicke trong não Sharko phập phồng. Anh đứng dậy, đưa mắt nhìn ra phố. Anh nhìn thấy phần trên của những mái đầu, những chiếc váy trắng uốn lượn trong bầu không khí đậm đặc. Không có dấu vết nào của tay cảnh sát to béo gắn sao trên cầu vai. Rồi anh kiểm tra để chắc chắn rằng cửa ra vào và cửa chớp đều đã đóng kín. Cơn hoang tưởng vẫn trụ lại, ăn sâu vào da thịt anh, và Eugénie vẫn không chịu rời đi. Mệt rã rời, viên cảnh sát tâm thần phân liệt lao đến bên chiếc tủ lạnh nhỏ, lấy hết đá ra rồi ném vào bồn tắm. Giam mình trong phòng tắm, anh vặn vòi nước hết cỡ sang bên lạnh rồi nín thở thả thân thể lạnh giá của mình vào đó. Thành bồn tắm tráng men trở thành những thành lũy quen thuộc, giúp anh yên tâm. Dường như thế giới liền co lại trên thân thể anh, rồi đập vỡ mọi thứ xung quanh.

Cuối cùng, anh ngủ thiếp đi trong bồn tắm đã tháo cạn nước, co quắp và run rẩy như một con chó già, đơn độc, xa nhà, với những bóng ma trong tâm trí. Anh ôm chặt chiếc đầu máy xe lửa Ova Hornby tỷ lệ 1:43 vào người, cùng với toa tàu đen sì chở củi và than.

Một giọt nước mắt lăn dài trên má anh.
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ại lộ vành đai Brussels, lúc nào cũng tắc nghẽn, nhả ra những người lao động cuối cùng ở ngoại vi thành phố. Do mấy ngày vừa qua trời rất nóng, một tấm màn mỏng vàng nhờ khiến bầu trời xỉn lại, bất chấp rất nhiều kế hoạch chống ô nhiễm. Được trang bị hệ thống GPS, Lucie và viên thiếu tá cấp trên không gặp khó khăn gì để đến được bệnh viện đại học Saint-Luc, nằm ở ngoại ô thủ đô nước Bỉ. Với khuôn viên lác đác bóng cây, các tòa nhà theo kiến trúc thẳng hàng và trau chuốt khiến người ta có cảm giác vừa yên bình vừa mạnh mẽ. Theo những gì Kashmareck đã tìm hiểu, thì nơi này, song song với vai trò bệnh viện, còn đảm nhận các nhiệm vụ chuyên môn cao, với sự trợ giúp của một hạ tầng công nghệ mũi nhọn. Trong số đó, bệnh viện chịu trách nhiệm về các hoạt động tiếp thị thần kinh học. Nói chung, hoạt động đó nhằm hiểu rõ hơn hành vi người tiêu dùng dựa trên việc xác định các cơ chế não bộ tác động đến quá trình mua sắm.

Georges Beckers chờ hai cảnh sát tại bộ phận hình ảnh y học, dưới tầng hầm của bệnh viện đại học. Vóc người thấp béo, người đàn ông này có khuôn mặt tươi cười, với vành râu quai nón màu vàng và đôi má phính. Chẳng có gì báo trước rằng ông là một tay tầm cỡ trong lĩnh vực ứng dụng thần kinh - hình ảnh não bộ, trừ phi ta đã có sẵn một hình mẫu nhà nghiên cứu trong lĩnh vực này. Ông giải thích ngắn gọn với hai người họ rằng, sau giờ khám bệnh, khoa của ông cho phép sử dụng các máy scan vào mục đích quảng cáo nhằm tạo nguồn tài chính bổ sung cho bệnh viện. Đây là hoạt động bị cấm ngặt trên lãnh thổ nước Pháp.

Trong lúc ba người bước đi trong hành lang, viên thiếu tá cảnh sát hướng nội dung câu chuyện đến vụ án của họ.

- Ông quen Claude Poignet từ khi nào?

Beckers trả lời bằng giọng Bỉ đặc sệt:

- Khoảng chục năm rồi, trong một hội thảo tại Brussels về tiến triển của hình ảnh từ thế kỷ ánh sáng. Claude rất quan tâm đến cách thức chuyển tải hình ảnh qua các thế hệ. Bằng sách có minh họa, phim, ảnh, cả trí nhớ tập thể nữa. Tôi đến đó vì mục đích khoa học, còn ông ấy là vì mục đích điện ảnh. Chúng tôi lập tức có thiện cảm với nhau. Chuyện người ta đã gây cho ông ấy thật tồi tệ.

Hai viên cảnh sát gật đầu.

- Ông có thường xuyên gặp ông ấy không?

- Có lẽ hai hoặc ba lần mỗi năm. Nhưng chúng tôi thường xuyên trao đổi qua email hoặc điện thoại. Ông ấy theo dõi sát các nghiên cứu của tôi về não bộ và đã dạy tôi rất nhiều điều về điện ảnh.

Đến cuối hành lang, họ dừng lại dọc theo những ô cửa kính rộng. Phía bên kia có đặt một ống trụ tròn, ngay giữa một căn phòng trắng toát. Đằng trước máy scan là một kiểu bàn chạy được trên đường ray, có trang bị một vòng đai chắc hẳn là dụng cụ giữ đầu.

- Chiếc máy scan này là một trong những chiếc máy tiên tiến nhất hiện nay. Từ trường ba tesla, khả năng tái tạo hình ảnh não bộ nửa giây một lần, hệ thống phân tích thống kê rất mạnh… Anh không mắc chứng sợ chỗ kín đấy chứ, thiếu tá?

- Không, tại sao?

- Trong trường hợp đó, chính anh sẽ vào trong máy scan, nếu anh muốn.

Khuôn mặt Kashmareck tối sầm lại.

- Chúng tôi đến đây chủ yếu là vì cuộn phim. Như đã nói qua điện thoại, có vẻ ông đã phát hiện ra thứ gì đó.

- Quả đúng là thế. Nhưng cách giải thích tốt nhất là trình diễn. Tối nay máy đang rỗi, chi bằng ta nên tận dụng. Một buổi chụp FRMI trong một chiếc máy có giá nhiều triệu euro, không phải ngày nào ta cũng được hưởng thứ này đâu.

Người đàn ông này có vẻ khát khao khoa học và nôn nóng muốn sử dụng những thứ đồ chơi nhỏ của mình. Theo một nghĩa nào đó, Kashmareck sẽ đóng vai trò chuột bạch và hẳn là sẽ làm giàu thêm các thống kê mà tất cả các nhà nghiên cứu đều thèm khát. Lucie vỗ vào vai cấp trên và mỉm cười với anh.

- Ông ấy nói đúng đấy. Chẳng có gì sánh bằng một chầu tắm dễ chịu trong các tia.

Viên thiếu tá gầm gừ rồi chịu làm theo quy trình. Beckers giải thích với anh:

- Anh đã xem cuốn phim trứ danh đó chưa?

- Tôi chưa có thời gian, chúng tôi vừa tải nó về máy tính. Nhưng lúc trên xe tới đây đồng nghiệp của tôi đã cho tôi biết nội dung của nó.

- Tốt lắm, vậy đây sẽ là cơ hội để anh xem bộ phim. Nhưng anh sẽ làm việc đó bên trong máy scan. Trợ lý của tôi đang chờ anh. Anh không đeo niềng răng hay các loại khuyên chứ?

- Ờ… Có…

Anh nhìn Lucie, ngần ngừ.

- Ở đây, trên rốn tôi…

Lucie đưa tay lên che miệng để khỏi phì cười. Cô quay đi và vờ như đang quan sát đống máy móc, trong khi nhà khoa học tiếp tục giải thích:

- Anh sẽ tháo nó ra. Chúng tôi sẽ đưa anh vào và anh sẽ đeo một cặp kính trên thực tế chính là hai màn hình phân giải. Trong khi chiếu bộ phim ngắn đó, các máy móc sẽ ghi nhận hoạt động não bộ của anh. Mời anh…

Kashmareck thở dài.

- Lạy Chúa, vợ tôi biết chuyện này thì…!

Viên thiếu tá cảnh sát tách ra, lại gần một người đàn ông mặc áo bờ lu, ở bên dưới. Lucie và nhà khoa học đi vào bên trong một nơi giống như phòng điều khiển, lắp đầy những màn hình, máy tính và những cái nút nhiều màu sắc. Cứ như thể họ đang ở trong Enterprise trong phim Star Trek. Trong lúc người ta đưa Kashmareck vào vị trí, Lucie đặt câu hỏi vẫn đang nóng bỏng trên môi cô:

- Chuyện gì sẽ xảy ra?

- Chúng ta sẽ xem bộ phim đồng thời với anh ấy, nhưng một cách trực tiếp, bên trong não bộ anh ấy.

Beckers thích thú trước vẻ ngạc nhiên mà ông vừa gây ra cho người đối thoại.

- Hôm nay, trung úy thân mến ạ, chúng ta đang trên đường khám phá những bí ẩn quan trọng của não bộ, đặc biệt là những gì liên quan đến hình ảnh và âm thanh. Màn ảo thuật xưa nhất trên trái đất, trò bói toán, sắp bị xếp xó rồi.

- Nghĩa là sao?

- Nếu cô đưa một quân bài cho đồng nghiệp của cô xem trong lúc anh ấy nằm dưới máy scan này, tôi có khả năng đoán được đó là quân bài gì mà chỉ cần nhìn vào hoạt động của não bộ anh ấy.

Phía đằng kia, viên thiếu tá nằm dài trên bàn, không mấy yên tâm. Người trợ lý vừa đeo cho anh một cặp kính kỳ quặc có gọng vuông và mắt kính dày, mờ đục.

- Ông đang nói với tôi rằng… ông có thể đọc được suy nghĩ của mọi người?

- Cứ coi như đó không còn là một ảo tưởng nữa. Ngày nay, chúng tôi có thể chiếu lên màn hình những ý nghĩ thị giác đơn giản. Khi cô nhìn thấy một hình ảnh đặc biệt, hàng ngàn vùng nhỏ thuộc vỏ não thị giác, mà chúng tôi gọi là các voxel, sáng lên và đồng nhất, theo một cách gần như duy nhất, với hình ảnh có liên quan. Nhờ vào các xử lý toán học phức tạp, chúng tôi có thể gán một hình ảnh với một bản đồ não bộ, và chúng tôi ghi lại tất cả trong một cơ sở dữ liệu. Như vậy, vào bất cứ thời điểm nào, chúng tôi cũng có thể sử dụng hệ thống này theo chiều ngược lại: mỗi tập hợp voxel được FRMI vẽ ra, về mặt lý thuyết, sẽ tương ứng với một hình ảnh. Nếu hình ảnh này có trong cơ sở dữ liệu, chúng tôi có thể tái lập nó, và từ đó… hiển thị các suy nghĩ của cô.

- Thật đáng ngạc nhiên.

- Chẳng phải thế sao? Đáng tiếc là đơn vị nhỏ nhất của chúng tôi, voxel, tương ứng với năm mươi mi li mét khối và chứa tới khoảng năm triệu nơ ron. Mặc dù máy scan của chúng tôi có hiệu suất rất lớn, thì việc đó vẫn chỉ giống như chúng ta nhìn thấy hình dạng của một thành phố từ trên bầu trời, không thể đoán ra cách tổ chức đường phố hoặc kiến trúc các tòa nhà. Nhưng như thế đã là một bước tiến khổng lồ rồi. Từ khi một nhà khoa học thiên tài nảy ra ý tưởng, cách đây vài năm, cho các nhân chứng uống Coca-Cola và Pepsi trong một máy scan, thì không còn giới hạn nào nữa. Người ta bịt mắt họ và hỏi họ thích thứ đồ uống nào hơn trước khi cho họ nếm chúng. Phần lớn đều trả lời là Coca-Cola. Nhưng trong thử nghiệm bịt mắt đó, cũng những người đó lại trả lời là thích mùi vị Pepsi hơn. Máy scan đã chỉ cho chúng tôi thấy rằng một vùng trong não bộ, được gọi là nhân bèo sẫm, phản ứng với Pepsi nhiều hơn là với Coca-Cola. Nhân bèo sẫm chính là trụ sở của các khoái cảm tức thời, bản năng.

- Vậy là, chiến dịch quảng cáo của Coca-Cola khiến mọi người tưởng rằng họ thích đồ uống đó hơn, trong khi thực ra, cơ thể họ lại thích Pepsi hơn.

- Chính xác. Các máy scan của chúng tôi hiện nay bị tấn công bởi tất cả các công ty quảng cáo lớn. Tiếp thị thần kinh học cho phép gia tăng sự ưa thích đối với các nhãn hàng, tối đa hóa tác động của một thông điệp quảng cáo và tối ưu hóa việc ghi nhớ thông điệp đó. Chúng tôi đã có thể xác định rõ các vùng não bộ tác động đến quá trình mua sắm, chẳng hạn như thùy đảo, là khu vực cảm nhận đau đớn và giá cả, vỏ não giữa trước trán, nhân bèo sẫm hoặc vùng nêm. Không lâu nữa, chỉ cần một quảng cáo đi thẳng vào tầm nhìn hoặc trường âm thanh của cô là cô sẽ bị tác động. Mặc dù mắt cô, tai cô không nhận thấy, nhưng quảng cáo sẽ được nghiên cứu để kích thích thành công các chu trình ghi nhớ và quy trình mua sắm.

- Thật kinh khủng.

- Tương lai là thế. Cô làm gì khi mệt mỏi, trung úy thân mến? Cuộc sống càng ngày càng trở nên gò bó, nặng nề. Cô trốn trong nhà mình, đằng sau các màn hình, và cô thư giãn. Cô mở rộng bộ não mình cho các hình ảnh, chẳng khác nào một vòi nước, với một ý thức được xoa dịu, gần như ngủ quên. Đó chính là lúc cô trở thành một mục tiêu hoàn hảo, và người ta sẽ bơm thẳng những gì người ta muốn vào đầu cô.

Quả là vừa đáng kinh ngạc vừa khủng khiếp. Một thế giới bị ngự trị bởi hình ảnh và sự kiểm soát đối với vô thức, không đếm xỉa gì đến ranh giới lý tính. Ta còn có thể nói đến tự do nữa không? Trước viễn cảnh từng ấy công cụ tinh xảo tác động đến bộ não, Lucie nhớ đến ảo tưởng về hiện tượng lưu ảnh của mắt: nói cho cùng, họ đang chứng kiến điều đó một lần nữa, nhưng mọi việc lại không hề huyễn tượng đến thế.

- Vậy là tôi không nhầm nếu nói rằng một hình ảnh có thể để lại dấu vết trên bộ não?

- Chính xác là như thế, cô đã hiểu nền tảng công việc của chúng tôi rồi đấy. Cảnh sát các cô nghiên cứu dấu vân tay, còn chúng tôi nghiên cứu dấu não bộ. Mọi hành động đều để lại dấu vết, cho dù là hành động nào đi nữa. Tất cả những gì cần làm là biết cách tìm ra nó, và có được những công cụ cho phép khai thác nó.

Lucie nghĩ đến tất cả những kỹ thuật điều tra của cảnh sát khoa học, xoay quanh tội ác. Ở đây, người ta cũng làm điều tương tự, nhưng với chất xám.

- Đương nhiên, chúng tôi vẫn còn ở thời Trung cổ của kỹ thuật, nhưng trong vòng vài năm nữa kể từ bây giờ, chắc chắn sẽ có loại máy móc cho phép chúng ta nhìn rõ những giấc mơ. Cô có biết rằng ở Mỹ, người ta đã đặt vấn đề lắp đặt các máy scan não tại các tòa án không? Hãy thử tưởng tượng các máy này chiếu lại các ký ức của một bị cáo. Không còn nói dối, các bản án tuyên ra lúc nào cũng đáng tin cậy… Và đấy là tôi còn chưa nói với cô về các lĩnh vực khác, chẳng hạn như y học, tâm thần học, quy trình ra quyết định trong kinh doanh. Còn liên quan cả đến lĩnh vực thần kinh - chính trị, giúp ta có khả năng tiếp cận với các tình cảm riêng tư mà mỗi ứng cử viên gợi lên ở các cử tri.

Lucie nhớ đến phim Minority Report[\*](#Top_of_Ch23_xhtml). Kinh ngạc đến chóng mặt, nhưng đó chính là thực tế của ngày mai. Sự xâm phạm ý thức. Đạo diễn của bộ phim từ năm 1955 kia, với những hình ảnh tiềm thức, ngay hồi đó đã đi theo tiến trình này. Có thể ông ta đã hiểu, trước thời đại rất nhiều, về hoạt động của một số vùng trong não bộ.

Từ phía bên kia vách kính, viên thiếu tá tội nghiệp đang ủ rũ trong đường ống từ trường. Lucie vui mừng vì thoát được màn thử thách đáng sợ đó. Chỉ riêng việc xem bộ phim đã đủ khó khăn rồi.

- Ông nghĩ gì về cuộn phim năm 1955 đó? cô hỏi.

- Rất ấn tượng, xét trên mọi góc độ. Tôi không biết gì về nhân thân đạo diễn bộ phim, nhưng đó là một thiên tài, một người tiên phong. Bằng hệ thống hình ảnh tiềm thức và kỹ thuật in chồng, người đó đã tác động đến các vùng trong não bộ nguyên thủy. Ham muốn, sợ hãi, mong muốn được đối đầu với điều cấm kỵ. Vào năm 1955, cách làm này là hoàn toàn mới mẻ. Ngay cả các nhà quảng cáo cũng phải sau này mới tiếp cận được. Và người đi trước cả các nhà quảng cáo thì chắc chắn là một thiên tài.

Đây cũng chính là những lời đã được nói ra từ miệng Claude Poignet.

- Thế còn người phụ nữ bị cắt xẻo, và con bò mộng? Chỉ là hiệu ứng chăng?

- Tôi không biết gì về những chuyện ấy. Đó không thực sự là chuyên môn của tôi, và tôi chủ yếu quan tâm đến khía cạnh bí ẩn trong việc dựng phim, chứ không hẳn quan tâm đến nội dung của nó… Xin thứ lỗi, nhưng trợ lý của tôi cho biết mọi thứ đã sẵn sàng.

Beckers đi về phía các màn hình. Trên một màn hình, Lucie nhìn thấy thứ chắc hẳn là bộ não của viên thiếu tá. Một khối cầu phập phồng, trên đó ngự trị các cảm xúc, trí nhớ, tính cách, kinh nghiệm sống. Trên một màn hình khác, Lucie có thể nhìn thấy hình ảnh đầu tiên trong bộ phim đã được số hóa, đang ở chế độ Dừng. Nhà khoa học thực hiện các thao tác điều chỉnh.

- Tiến hành thôi… Nguyên tắc rất đơn giản. Một khi được kích thích, các nơ ron thần kinh của chúng ta sẽ tiêu thụ oxy. FRMI chỉ tô màu quá trình tiêu thụ đó.

Cuộn phim bắt đầu chạy. Hoạt động não bộ của viên thiếu tá thể hiện thành những vầng hào quang màu sắc, bộ não anh dường như đang trượt trên một cầu vồng chuyển từ xanh lơ sang đỏ. Một số vùng sáng lên, tắt đi, di chuyển chẳng khác nào các chất lỏng trong những đường ống trong suốt.

- Ông có cho rằng Szpilman cũng làm hệt thế này cùng với cựu giám đốc của ông, cách đây hai năm không? Lucie hỏi. Nghĩa là ông ấy đã dùng những máy móc này để xem kỹ bộ phim?

- Có, có khả năng đó. Như tôi đã giải thích với cấp trên của cô qua điện thoại, hồi ấy, cựu giám đốc ở đây đã nói qua với tôi về thử nghiệm đó. Và về một bộ phim ít nhất cũng phải gọi là lạ lùng. Nhưng hồi ấy tôi thực sự không tìm hiểu để biết thêm.

Beckers quay lại phía màn hình và bắt đầu bình luận theo thời gian thực:

- Mọi hình ảnh đi vào trường quan sát của chúng ta đều vô cùng phức tạp. Trước hết, nó được võng mạc xử lý, rồi biến thành một luồng thần kinh được dây thần kinh thị giác đưa về phía sau não bộ, đến vị trí của vỏ não thị giác. Tại đó, nhiều vùng não chuyên biệt sẽ phân tích các đặc tính khác nhau của hình ảnh. Màu sắc, hình dạng, chuyển động, và cả tính chất của nó nữa: bạo lực, hài hước, trung tính, buồn rầu. Những gì chúng ta nhìn thấy ở đây tuyệt đối không cho phép chúng ta đoán ra nhân chứng đang quan sát hình ảnh nào, nhưng các dữ liệu cho phép thiết lập một số đặc tính của chúng giống như tôi vừa nêu lúc trước. Ngày nay, các chuyên gia thần kinh - hình ảnh thích chơi trò đoán xem một bộ phim thuộc thể loại nào chỉ bằng cách phân tích các khối màu sắc. Hài hước, bi thảm, kinh dị.

- Thế phân tích nào được rút ra từ bộ phim này?

- Xét về tổng thể, thì đây là bộ phim cực kỳ bạo lực. Cô hãy tập trung vào những vùng này…

Ông chỉ ngón tay vào một số khu vực trên mô hình hiển thị điện tử của bộ não.

- Thỉnh thoảng chúng lại sáng lên, Lucie nhận xét. Những hình ảnh tiềm thức đúng không?

- Đúng thế. Tôi đã ghi lại thời gian xuất hiện của chúng. Một hình ảnh ẩn giấu luôn tương ứng với sự sáng lên của các vùng này. Hiện tại, nó đang tác động đến các trung tâm khoái cảm… Cô dễ dàng đoán được tại sao. Nữ diễn viên, khỏa thân, trong các tư thế tình dục táo bạo. Những bàn tay đeo găng đang vuốt ve cô ta.

Lucie cảm thấy ngượng khi xâm nhập, theo một cách nào đó, vào chốn riêng tư sâu thẳm nhất của cấp trên. Viên thiếu tá không hề ngờ rằng cũng vào lúc này, anh đang xem những hình ảnh tiềm thức về diễn viên kia trong chiếc máy đơn giản hơn của anh. Anh lại càng không ngờ não bộ mình đạt đến khoái cảm và có nguy cơ phát động một phản ứng sinh lý phiền toái nào đó.

Bộ phim số hóa tiếp tục chạy. Lucie nhớ lại những gì Claude Poignet đã cho cô thấy trên chiếc máy soi ảnh. Họ đang tiếp cận một thể loại hình ảnh khác: thân thể nữ diễn viên bị mổ xẻ trên bãi chăn thả, cùng với con mắt to tướng rạch trên bụng. Beckers di chuyển ngón trỏ trên màn hình.

- Đây rồi. Thế là vỏ não giữa trước trán và vỏ não trán ổ mắt, cũng như kết nối thần kinh thái dương - xương đỉnh đã được kích hoạt. Các hình ảnh gây sốc vừa xuất hiện, chúng được che giấu một cách khéo léo trong các cảnh tượng thoạt nhìn rất yên ả. Cho đến lúc này, tất cả đều rõ ràng và hợp lý. Nhưng chúng ta hãy kiên nhẫn thêm chút nữa…

Cuộn phim đen trắng đã chiếu được ba phần tư thời lượng. Đứa bé gái đang vuốt ve một con mèo, nó ngồi trên thảm cỏ, vẫn được bao bọc trong thứ sương mù lạ lùng nhỏ giọt và bầu trời u ám. Một cảnh phim trung tính, thoạt nhìn thì không gợi lên bất cứ cảm xúc nào.

- Đến rồi… Các tín hiệu trong não xáo trộn, dù không phải vào các mốc thời gian mà những hình ảnh tiềm thức xuất hiện. Điều này cũng tương tự với hạch hạnh và các phần của vỏ não vùng đai trước. Cơ thể đang chuẩn bị cho một phản ứng dữ dội. Đó chính là nỗi khó chịu mà hẳn là cô đã cảm thấy trong lúc xem bộ phim. Mong muốn được bỏ trốn, có thể là mong muốn chấm dứt mọi chuyện.

Đúng là trước cảnh quay con bò mộng là thời điểm các sắc màu bùng nổ trong não bộ của Kashmareck. Khắp nơi đều nhấp nháy. Vài giây sau, nó hoạt động yên ả trở lại. Beckers vẫy mấy tờ ghi chép.

- Chính xác là vào lúc mười một phút ba giây thì các chu trình phản ứng với các hình ảnh bạo lực được kích hoạt, và chuyện đó kéo dài trong vòng một phút. Ấy thế nhưng, trong phần này của bộ phim, không có bất cứ hình ảnh nào trong số các hình ảnh tiềm thức được dán đè vào phim gốc. Không có người phụ nữ khỏa thân, cũng không có người phụ nữ bị cắt xẻo. Không có gì hết.

- Vậy đó là gì?

- Đó là một phương pháp phức tạp trong xử lý các hình ảnh ẩn giấu, tung hứng giữa kỹ thuật in chồng, tương phản, ánh sáng. Tôi tin rằng các hình ảnh tiềm thức, cũng như vòng tròn màu trắng này, ở phía trên bên trái, chỉ là những trò lừa bịp. Một sự rõ ràng, dễ thấy cho phép che lấp thông điệp ẩn giấu thực sự. Một cách vô thức, mắt thường xuyên bị thu hút bởi điểm khó chịu đó, điều này tránh cho nó quá tập trung vào các phần khác của hình ảnh và có cơ may nhận ra ý đồ gian xảo kia. Đạo diễn đã rất cẩn thận để đánh bại những người có óc quan sát tốt nhất.

Lucie không thể ngồi yên được nữa. Bộ phim đang thu hút cô, chiếm hữu cô.

- Hãy cho tôi xem những hình ảnh ẩn giấu đó.

- Trước hết, hãy đợi thiếu tá cấp trên của cô nhập hội với chúng ta đã.

Lucie không thể ngăn mình xem lại lần nữa cảnh quay con bò mộng, trong khi Beckers ngồi xuống trước một chiếc máy vi tính khác. Nữ cảnh sát nổi da gà, nhất là khi một cảnh quay cận cảnh lột tả chi tiết ánh mắt của đứa bé gái, lạnh lùng, trống rỗng không chút cảm xúc. Ánh mắt của một bức tượng cổ đại.

Vài phút sau, Kashmareck xuất hiện. Anh trắng bệch chẳng khác nào phần vỏ của chiếc máy scan.

“Một bộ phim kỳ cục” là mấy từ duy nhất anh thốt ra. Cả anh cũng bị đảo lộn, bị điều khiển, bị sốc, và hẳn là đang tìm kiếm những lời giải thích cho tình trạng lạ lùng đó của bản thân. Beckers ghi lại ngắn gọn những điều ông vừa trao đổi với Lucie, và múa ngón tay trên bàn phím. Một phần mềm xử lý video xuất hiện. Nhà khoa học đưa bộ phim đã số hóa vào phần mềm, rồi di chuyển đến đoạn mười một phút ba giây. Những hình ảnh gần như giống hệt nhau lần lượt hiện ra, giống như trên một màng phim mà ta quan sát dưới bóng đèn. Dùng con chuột, Beckers chỉ vào một vùng trên hình ảnh đầu tiên, ở phần dưới bên trái.

- Lần nào mọi chuyện cũng đều diễn ra trong những phần tương phản yếu. Trong màn sương mù, bầu trời đen kịt, các vùng tối thui, hiện diện khắp nơi ở đoạn này của bộ phim. Những ngón nghề thị giác giúp đạo diễn của chúng ta thể hiện ngôn ngữ bí mật của riêng mình.

Ông cho con lăn trên chuột trượt nhanh trên màn hình, nhấn mạnh thêm những lời giải thích của mình:

- Nếu cô nhìn hình ảnh này đúng như nó lúc này, cô thấy gì? Một đứa bé gái, ngồi trên thảm cỏ, đang vuốt ve một con mèo. Xung quanh là màn sương mù, và những khoảng rộng nhẵn lì sẫm màu, ở các phía và trên bầu trời. Nếu cô không biết rằng ở đây có điều gì đó cần tìm kiếm, cô sẽ bỏ qua. Đó chính là điều đã xảy ra với Claude, ông ấy chỉ tập trung duy nhất vào các hình ảnh được bổ sung thêm, chân thực và rõ ràng là khác với các hình ảnh trên cuộn phim.

Lucie xáp lại gần, nhíu mày.

- Bây giờ, khi tôi tập trung chú ý, ta có thể nói là có… những khuôn mặt, ở sâu trong lớp sương mù. Và… và trong toàn bộ các vùng tối xung quanh hình ảnh.

- Những khuôn mặt, đúng thế. Rất nhiều khuôn mặt trẻ em.

Cảnh tượng thật lạ lùng, những khuôn mặt vô cùng mờ nhạt quây xung quanh đứa bé gái, chẳng khác nào những con yêu tinh độc ác. Mắt Lucie càng quen với cảnh tượng, cô càng nhìn rõ các chi tiết. Những bàn chân nhỏ thọc trong những đôi giày nhẹ, những trang phục đồng nhất, giống như những bộ pyjama bệnh viện, một nền đất trơn phẳng, trông như vải nhựa trải sàn. Một thế giới song song, không rõ ràng, đang dần dần hiện ra. Lucie nghĩ đến các ảo ảnh của thị giác. Chẳng hạn như hình ảnh một chiếc bình mà người ta yêu cầu ta quan sát trong một phút. Rốt cuộc, ta nhìn thấy trên đó một cặp đôi đang làm tình.

Trong thanh lựa chọn, Beckers nhấp vào độ tương phản và ánh sáng rồi mở một cửa sổ điều chỉnh nơi ông có thể điều chỉnh các tham số.

- Giả sử chúng ta đang ở vào năm 1955, ngay giữa phòng chiếu phim. Và chúng ta lắp thêm một màng lọc vào kính vật máy chiếu phim. Một màng lọc sẽ gia tăng mức độ tương phản. Rồi chúng ta tăng cả độ sáng. Tôi tượng trưng hóa các thao tác trên bằng cách áp dụng các giá trị khác nhau mà tôi đã thử nghiệm. Bây giờ, cô hãy xem đây…

Ông ấn nút xác nhận. Tức thì có điều gì đó lạ lùng trên hình ảnh. Hình ảnh không thể nhìn thấy lúc ban đầu đã nổi lên, lấn át cảnh tượng rõ rệt, được phô bày trong bộ phim, cảnh tượng ấy giờ nhòa đi trên nền trắng của ánh sáng.

- Do độ sáng tăng lên, hình ảnh chính - đứa bé gái vuốt ve con mèo - trở nên thừa sáng, và lóe trắng. Nhưng hình ảnh nằm trong các góc tối, ban đầu bị thiếu sáng, đã lộ ra hoàn toàn.

Hai hình ảnh pha trộn với nhau tạo nên một hiệu ứng kỳ lạ, nhưng lần này, họ nhìn thấy rõ ràng có rất đông trẻ em đang đứng xung quanh những con thỏ bị dồn lại một góc.

Lucie khó nhọc nuốt nước bọt. Đây rồi: lũ thỏ và lũ trẻ. Qua điện thoại, người đàn ông Canada kia đã nói rằng mọi chuyện đều xuất phát từ hình ảnh này.

Kashmareck đưa tay bóp trán.

- Thật đáng kinh ngạc. Người làm phim đã làm thế nào để có được điều này?

- Thật khó để tôi có thể giải thích cụ thể về mặt kỹ thuật, nhưng tôi nghĩ rằng người đó chủ yếu tung hứng với hiệu ứng in chồng, đồng thời sử dụng các khung che phù hợp trên ống kính máy quay. Có một nguyên tắc cơ bản với phim, cho dù là phim chụp ảnh hay phim dùng cho điện ảnh: nó vẫn còn nhạy chừng nào ta chưa nhúng nó vào chất định hình trong phòng tối. Nói chung, ta có thể quay nhiều bộ phim trên cùng một cuộn phim, chỉ cần cuộn ngược nó lại mà không mở hộp tối ra. Nếu ta làm không cẩn thận, tất cả các hình ảnh sẽ trộn lẫn hết vào nhau và ta chẳng còn nhìn thấy gì nữa, nhưng với kỹ thuật cực kỳ cao, sự khéo léo và hiểu biết rõ về ánh sáng, các cảnh quay, kỹ thuật gióng khung, ta có thể thực hiện những điều đáng nể. Claude Poignet rất ngưỡng mộ tác phẩm của Méliès. Ông ấy kể với tôi rằng nhà làm phim đó thậm chí còn sử dụng chín lần quay chồng liên tục để tạo ra một số hiệu ứng đặc biệt. Công việc vừa của một ảo thuật gia vừa của một thợ kim hoàn. Không nghi ngờ gì nữa, cuộn phim này cũng thuộc loại đó, và người làm phim này cũng xứng đáng là một Méliès!

Lucie cẩn thận phân tích các khuôn mặt trên màn hình. Những đứa bé gái chừng bảy, tám tuổi, nét mặt nghiêm trang, miệng mím chặt. Không một bé nào cười, mà ngược lại, dường như có một nỗi sợ rõ rệt đang xâm chiếm chúng. Chúng sợ điều gì?

Tim cô nảy lên. Cô gí sát ngón trỏ vào màn hình.

- Đứa bé này, nó đứng hơi tách lên trước một chút. Có vẻ nó chính là đứa bé gái ngồi trên xích đu.

- Chính là nó đấy.

Căn phòng nơi lũ trẻ đang đứng có vẻ chật hẹp, không cửa sổ. Beckers vừa xoa đôi môi mọng vừa thở dài.

- Nhà làm phim của chúng ta không chỉ muốn che giấu các hình ảnh kỳ quặc trong bộ phim của mình, mà còn muốn giấu trong đó một bộ phim khác, hoàn toàn điên rồ. Một thứ quái quỷ.

- Một kiểu phim trong phim, mà không mắt nào nhìn ra chăng?

- Đúng thế. Một dòng chảy trực tiếp được bơm thẳng vào não, không chút ngăn trở nào của ý thức. Nên không thể quay mắt nhìn đi chỗ khác. Các vị hãy nhìn thật chăm chú đi.

Ông chậm rãi chiếu năm mươi hình ảnh tiếp theo, quả thật, chúng tạo thành bộ phim thứ hai.

- Các hình ảnh quay chồng chỉ xuất hiện một lần sau mười hình ảnh thông thường. Kết quả là, cứ mỗi giây chiếu phim, sẽ có năm hình ảnh in chồng, xuất hiện cách nhau hai phần mười giây. Như thế là quá ít, so với số lượng các hình ảnh, để mắt có thể nhận ra điều gì, nhưng lại gần đủ để mang lại cảm giác về sự chuyển động. Chuyển động đó in hằn vào não… Bộ não nhìn thấy bộ phim, còn mắt thì không.

Lucie cố gắng hiểu: chắc hẳn đây chính là điều giải thích tại sao nhà làm phim lại chọn 50 hình ảnh trên giây. Ông ta muốn đưa vào cuộn phim số lượng tối đa các hình ảnh ẩn giấu, tuy nhiên mắt thường lại không nhận thấy được.

- Bây giờ, các vị sẽ phỏng đoán một thứ khác, Beckers nói tiếp. Vậy là chúng ta đang có, trước mặt mình, chiếc máy chiếu phim cùng với màng lọc và ánh sáng mạnh nhằm nhìn rõ các hình ảnh không thể nhìn thấy kia.

Bằng một cú nhấp chuột, ông mở một cửa sổ để điều chỉnh các tham số chiếu phim.

- Bây giờ, hãy hình dung rằng các vị đang điều chỉnh nắp bịt của máy chiếu với tốc độ năm hình ảnh mỗi giây, giống như ta có thể làm với đa số các máy chiếu phim cũ, trong khi cuộn phim của các vị vẫn tiếp tục quay với tốc độ 50 hình ảnh mỗi giây. Điều này có nghĩa là những hình ảnh duy nhất được chiếu trên màn hình, trước mặt các vị, chính là những hình ảnh mà chúng ta quan tâm, còn các hình ảnh khác đã bị nắp bịt của máy chiếu phim che kín.

Beckers đứng dậy và tắt đèn. Chỉ còn những màn hình nhấp nháy, trên đó các lát cắt não bộ đang nhảy nhót.

- Bộ phim mà chúng ta sắp xem sẽ giật cục, bởi vì nó được chiếu ở tốc độ 5 hình ảnh trên giây trong khi cảm giác chuyển động chỉ hiển thị rõ nét ở tốc độ khoảng 10,12 hình ảnh mỗi giây. Tuy nhiên, như thế cũng đủ để… - giọng ông trở nên không âm sắc - để hiểu. Nhà làm phim của các vị, tôi tin là ông ta đã nắm bắt được nhiều điều về bộ não, trước toàn bộ thế giới rất lâu.

Ông dừng lòng bàn tay trên con chuột và nhìn thẳng vào mắt hai người đối thoại. Ông có vẻ rất nghiêm trang.

- Tôi có một đề nghị, nếu một ngày nào đó các vị hiểu được ý nghĩa của tất cả những thứ này, đừng quên báo cho tôi biết. Tôi không muốn những hình ảnh này ở lại trong đầu mình đến tận cuối đời mà không có lời giải đáp.

Bộ phim bắt đầu.

Động cơ. Hoạt động.
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harko khó nhọc thức dậy khi một trong số ba ngàn thầy báo kinh của Cairo nhắc nhở các tín đồ thực hiện buổi cầu kinh sáng sớm. Giọng báo kinh, mạnh mẽ và bí ẩn, dường như hạ xuống từ các tầng trời, chẳng khác nào một lời sấm truyền. Viên cảnh sát nhớ đến những cái loa hiện diện khắp nơi trên các đường phố. Trong khi mặt trời còn chưa lên, cả thành phố đã run rẩy dưới những giáo lý của kinh Coran.

Viên thanh tra cong người ra sau, lưng anh đau nhức. Chắc hẳn là do các đốt sống L1 và L2 bị dồn, một hôm, bác sĩ của anh đã nói thế. Anh đang già đi, lạy Chúa, và ngủ thiếp vài giờ trong bồn tắm, với tư thế người gập làm đôi, không còn phù hợp với lứa tuổi của anh. Còn về những vết muỗi đốt… Chúng châm chích khắp da anh, đến nỗi anh muốn dùng dao cạo khắp người. Anh vừa phết khắp người một lớp Parfenac dày vừa thở ra một hơi dài nhẹ nhõm.

Anh uống một viên Zyprexa, mặc dù nó rất kém hiệu quả trong một thành phố nóng nực và căng thẳng đến thế này, rồi sắp xếp va li. Chuyến bay về Paris dự kiến vào lúc 17h. Chưa thực sự đến mà đã rời đi. Và anh vô cùng sốt ruột muốn tìm lại “cái mát mẻ” của Paris, với mức nhiệt độ 28-29°C.

Sau khi mua mấy cái bánh rán nhân đậu ở góc phố, Sharko gọi chiếc taxi đầu tiên anh nhìn thấy và yêu cầu đưa mình đến thành cổ Saladin.

Mười lăm phút sau, chiếc xe Nasr thả anh xuống trước mặt tòa pháo đài đồ sộ đậu chênh vênh trên vùng đồi của thành phố. Phía chân trời, những tia nắng đầu tiên chiếu sáng các đồng bằng xung quanh Heliopolis, và phía sau là các sườn dốc của đồi Mokattam, dưới chân đồi, thành phố huyền bí của người chết trải dài. Vừa cắn bánh rán, Sharko vừa phóng tầm mắt ngắm cảnh. Những ngôi mộ dành cho ba triều đại quốc vương và hoàng đế từng trị vì Ai Cập từ hơn một nghìn năm nay tắm trong các sắc màu của bình minh. Những sắc đỏ, sắc vàng và xanh da trời tôn vinh khu nghĩa trang khổng lồ, nay lúc nhúc người nghèo khổ. Ngồi dưới chân một trong những tháp giáo đường có dáng vẻ thống trị thế giới, Sharko nhận ra Ai Cập đã bị phá hủy đến mức nào theo năm tháng: một bên là quá khứ huy hoàng, không chê vào đâu được, với những pharaon, những giáo đường, những trường học, và một bên là tương lai kém rực rỡ hơn nhiều, bị nghiến ngấu bởi cảnh nghèo khổ và hỗn độn của một thế giới đang phình ra quá nhanh.

Một chiếc xe hơi đột ngột lướt đến bên lề con đường nhỏ, cách đó chừng hai chục mét. Sharko lại gần, trong khi Atef xuất hiện và mở cốp chiếc xe hai cầu đắt tiền. Hai người đàn ông bắt tay nhau.

- Không có ai bám theo anh chứ? người đàn ông Ả rập hỏi.

- Theo anh thì sao?

Atef mặc bộ quần áo bằng vải kaki, giống với trang phục của một nhà thám hiểm. Áo sơ mi rộng, quần có túi hộp lớn, giày ống đi bộ. Còn Sharko, anh đã chọn trang phục của du khách: quần soóc lửng, giày thuyền và áo sơ mi cộc tay màu cát.

- Tôi có vài thông tin, Atef nói. Chúng ta sẽ đến khu của những người nhặt rác. Có một bệnh viện ở đó, bệnh viện trung tâm Salam.

- Một bệnh viện?

- Anh đang tìm kiếm một điểm chung giữa các nạn nhân, thì chính là nó. Cả ba cô gái đó đều đến các bệnh viện của thành phố, gần như cùng thời điểm. Đó là vào năm trước năm họ chết, năm 1993. Và chính xác là một trong số họ, Boussaïna Abderrahmane, đã đến bệnh viện Salam.

- Vì lý do gì?

- Chú tôi không biết, Mahmoud không nói rõ với chú ấy. Nhưng chúng ta sắp biết lý do rồi.

Sharko đã linh cảm thấy điều này: kẻ giết người có mối quan hệ với lĩnh vực y tế. Cái cưa của bác sĩ pháp y, cách thức khoét mắt, thuốc ketamin. Và bây giờ, các bệnh viện. Hướng điều tra đang rõ nét dần.

Người đàn ông Ả rập nắm lấy tay quay của chiếc kích gầm xe hơi, rồi lau bằng một miếng giẻ.

- Thật không may, lốp trước bên trái của xe tôi vừa bị xịt. Chuyện vốn không bao giờ xảy ra, với dòng xe Nhật này. Tôi sửa xong rồi chúng ta đi.

Sharko đứng tách ra một chút để xem xét mức độ thiệt hại.

Anh liền cảm thấy hộp sọ mình như vỡ tung thành nhiều mảnh.

Một cú đánh vừa hạ anh nằm xoài ra đất.

Choáng váng, anh cố tìm cách ngồi dậy, nhưng chưa đầy mười giây sau, hai bàn tay anh đã gặp nhau ở sau lưng. Có tiếng kéo băng dính soàn soạt. Atef trói chặt hai cổ tay anh và nhét một nắm giẻ vào miệng anh, rồi quấn nhiều vòng băng dính xung quanh. Hắn tước điện thoại di động của Sharko.

Bị đẩy vào tận sâu trong cốp xe, Sharko nghe thấy hắn nói, trước khi bức tường thép ngăn cách anh hoàn toàn khỏi ánh sáng:

- Mày sẽ đi gặp em trai tao, đồ chó ạ.

Chiếc xe lao đi.

Ngay lúc ấy, Sharko hiểu rằng anh sắp chết.
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uốt đêm Lucie không chợp mắt. Làm sao cô có thể quên đi những hình ảnh kinh hoàng vừa xem ở khoa thần kinh - hình ảnh? Làm sao có thể bình thản ngủ ngon sau một làn sóng bóng tối thiêu đốt đến thế? Nằm còng queo trong một góc phòng bệnh cùng chiếc máy tính xách tay, cô xem đi xem lại bộ phim bị ẩn giấu mà Beckers đã ghi vào một đĩa DVD cho cô.

Một bộ phim trong một bộ phim, được ghi lại khi chọn đúng các tham số về độ tương phản, tốc độ và ánh sáng.

Bộ phim về lũ thỏ và lũ trẻ.

Lũ trẻ, lạy Chúa…

Một lần nữa, cô nhấn nút chạy, với nhu cầu tìm hiểu xem đằng sau các hình ảnh thì điều gì đã có thể xảy đến trong những năm tháng xa xôi bị quên lãng ấy.

Những hình ảnh nối tiếp nhau ở tốc độ 5 hình mỗi giây. Điều đó khiến bộ phim chiếu lên bị giật cục, với một khoảng thiếu thông tin giữa mỗi cảnh quay. Nhưng cảm giác về chuyển động, về sự tiếp nối thì gần như vẫn tồn tại ở đó, sắp sửa trồi lên, gần chạm đến các giác quan. Sau nhiều lần xem đi xem lại, mắt Lucie đã học được cách tập trung vào cảnh tượng khiến cô quan tâm, và bỏ qua hình ảnh ban đầu, thừa sáng, như một thứ ký sinh. Giờ đây, cô chỉ còn nhìn thấy một bộ phim duy nhất: bộ phim bị che giấu.

Mười hai đứa trẻ, mười hai bé gái, đứng nép sát vào nhau, những bàn tay chắp lại trước ngực. Tất cả đều mặc một bộ đồ ngủ chắc hẳn là màu trắng, hơi quá rộng so với thân hình khẳng khiu của chúng. Mắt chúng đảo trong hốc mắt, gần như tất cả các khuôn mặt đều rúm ró trong một nỗi sợ đặc sệt, dai dẳng. Như thể một cơn giông lớn đen ngòm, chất chứa những con quái vật, đang gầm gào trên đầu chúng.

Gần như tất cả các khuôn mặt… Bởi vì khuôn mặt của đứa bé gái ngồi trên xích đu như đờ ra trong một biểu cảm lạnh lùng, vẫn là sự trống rỗng trong ánh mắt như khi đối diện với con bò mộng bất động. Con bé đứng đằng trước nhóm trẻ, như một thủ lĩnh, và không nhúc nhích.

Ba mươi đến bốn mươi con thỏ, những con vật nhỏ bé chưa hoàn toàn trưởng thành, run rẩy trong một góc phòng. Những cái tai óng ánh, những bộ lông dựng đứng, những bộ ria ngoe nguẩy. Chắc hẳn nhà làm phim đang đứng ở một góc, vị trí cho phép bao quát toàn bộ các bé gái và lũ thỏ trong tầm quan sát của máy quay, đặt cách đó chừng năm đến sáu mét.

Đứa bé gái ngồi trên xích đu đột ngột quay nhìn sang trái. Chắc chắn nó quan sát một người nào đó mà khán giả không nhìn thấy. Cũng vẫn là sự hiện diện bí ẩn bao trùm khắp nơi, lẩn khuất khỏi tầm nhìn và dường như điều phối mọi chuyện ấy.

Mi là ai? Lucie thầm nghĩ. Tại sao mi lại giấu mình? Mi đang có nhu cầu được nhìn, mà lại không để mọi người nhìn thấy mi.

Đột nhiên, đôi môi đứa bé gái nhếch lên, cho đến khi để lộ hai hàm răng. Nét mặt con bé nhăn lại. Lucie đột ngột có cảm giác đang đối mặt với một trong những hiện thân của cái ác tuyệt đối. Chẳng khác nào một chiến binh, đứa trẻ bắt đầu chạy về phía lũ thỏ, còn lũ thỏ thì nhảy nhót khắp nơi. Bằng một động tác nhanh như chớp, con bé chộp lấy da lưng một con thỏ, rồi trong một cái nhăn mặt hẳn đi kèm một tiếng hét, nó rứt cái đầu ra khỏi thân hình con vật.

Máu phọt lên mặt con bé.

Nó vứt con vật đã bị rứt mất đầu và tấn công một con khác, vẫn vừa hành động vừa gào hét. Lucie nắm chặt hai bàn tay. Mặc dù đây là một bộ phim câm, ta vẫn có thể đoán ra sức mạnh và độ giận dữ trong tiếng hét của đứa trẻ.

Trong một mớ âm thanh chói tai mà nữ cảnh sát dễ dàng hình dung ra, tất cả đám trẻ bắt đầu hoảng loạn. Chúng càng nép sát vào nhau hơn, trong khi lũ thỏ kinh hoàng luồn lách dưới chân chúng. Khuôn mặt lũ trẻ quay về phía góc phòng nơi đứa bé gái ngồi xích đu vừa nhìn, lần đầu tiên. Lucie tin chắc có một người đứng đó và nói. Một người nào đó mà người quay phim đã có thói quen không bao giờ quay. Chắc hẳn là kẻ đã tổ chức ra cảnh tượng ghê tởm này. Kẻ cầm đầu. Con quái vật.

Nét mặt lũ trẻ càng thêm rúm ró, những đôi vai so lại, nỗi sợ hãi, nỗi kinh khiếp bùng nổ. Một trong số những đứa nhỏ nhất vừa rời khỏi hàng vừa hét và chạy lao về phía con thỏ đang nhảy lộn nhào trước mặt nó. Nó túm tai con vật rồi ném nó vào tường.

Những hình ảnh tiếp theo thách thức tất cả những gì trí tuệ loài người có thể tưởng tượng ra.

Tàn sát, giết chóc, điên rồ, những từ này trồi lên từ lớp cảnh ghê tởm đó. Lần lượt hết đứa này đến đứa khác bắt đầu sát hại lũ vật. Những tiếng hét câm lặng, những tia máu phọt ra, những cái xác bay lên, đập vào tường nát bét và bị giẫm đạp lên. Không còn ranh giới nào cho sự khủng khiếp, sự dã man. Hình ảnh uốn lượn, máy quay chần chừ, không biết phải hướng ống kính vào đâu. Người quay phim cố gắng chộp bắt những khuôn mặt, những hành động của lũ trẻ, tái hiện lại, bằng những hình ảnh cận cảnh và cảnh quay góc rộng, cảm giác choáng váng trước cảnh tượng.

Trong chưa đầy một phút, khoảng bốn chục con thỏ bị tàn sát. Những vệt sẫm màu vấy bẩn các khuôn mặt, các bộ quần áo. Lũ trẻ thở hổn hển, đứa đứng, đứa bò bốn chân, đứa ngồi xổm, đứa nào đứa nấy rã rời tơi tả. Khuôn mặt chúng trở nên thất thần, những ánh mắt nhìn chăm chăm vào đống ruột và máu thỏ.

Bộ phim kết thúc. Màn hình máy tính tối đen.

Lucie thở dài gập máy tính lại. Cô xòe hai bàn tay, áp lòng bàn tay lên mặt: các ngón tay cô vẫn còn run rẩy. Những cơn run rẩy không thể kiểm soát chưa chịu từ bỏ cô suốt từ hôm qua. Thêm một lần nữa, cô thấy cơ thể mình cần được cảm nhận con gái. Mặc bộ đồ ngủ, cô lao về phía giường Juliette và ôm siết cô bé đang ngủ say trong vòng tay. Cô vuốt ve mái tóc con gái, thật dịu dàng, chỉ chực òa khóc. Những năm vừa qua, hiếm có khi nào cô khóc. Ta khóc nhiều trong giai đoạn trầm cảm đến nỗi ta có cảm giác đã vĩnh viễn vắt kiệt kho dự trữ nước và muối của bản thân. Nhưng lúc này, cô cảm thấy những chiếc van có nguy cơ mở ra lần nữa, một cơn mưa đau buồn có thể nhấn chìm cô. Nói cho cùng, sự cân bằng của cảnh sát cũng thật mong manh. Chẳng khác nào vỏ của một hạt dẻ đang chậm rãi nứt ra, sau biết bao cuộc vây dồn và những hiện trường vụ án.

Trong một mong muốn không thể kìm nén, Lucie đột ngột đứng dậy, lấy điện thoại di động và bấm số điện thoại của Sharko mà cô đã lấy được từ bộ phận hành chính. Cô phải nói chuyện về vụ án này với một ai đó. Tống hết mọi thứ về phía một đôi tai thấu hiểu, có khả năng lắng nghe, có thể rung động cùng tần số với đôi tai của cô. Ít nhất là cô hy vọng thế. Hộp thư trả lời tự động vang lên, khiến cô có cảm giác rất đỗi bối rối. Cô hít một hơi rồi cất tiếng:

- Là Henebelle đang gọi đây. Chúng tôi có thông tin mới liên quan đến cuộn phim, tôi muốn nói chuyện với anh. Còn anh, hướng điều tra ở Ai Cập thế nào rồi? Hãy gọi cho tôi, khi nào anh muốn.

Cô gác máy, nằm ngửa xuống giường và nhắm mắt lại. Bộ phim ám ảnh cô, những hình ảnh cháy lên trong đầu cô. Trên đường về, cả Kashmareck cũng không chịu đựng nổi. Trong lúc lẽ ra phải trò chuyện với nhau hồi lâu về vụ án, thì mỗi người lại thà đắm mình theo vệt đường trải nhựa, chìm vào những suy nghĩ riêng. Viên thiếu tá chỉ nói: “Chúng ta sẽ nói chuyện này vào ngày mai, Lucie ạ. Ngày mai, được không?”

Được thôi, ngày mai. Bây giờ đã là ngày mai rồi. Một đêm trắng đầy những điều khủng khiếp.

Juliette đột ngột trở mình và cuộn người nép vào ngực mẹ.

- Mẹ…

- Được rồi con yêu, được rồi. Con ngủ nữa đi, còn sớm lắm.

Giọng nói ngái ngủ, đầy âu yếm.

- Mẹ ở lại với con chứ?

- Mẹ ở lại với con. Mãi mãi.

- Mẹ ơi, con đói…

Khuôn mặt Lucie rạng lên.

- Con đói à? Nhưng chuyện này thật là tuyệt vời! Con có muốn…

Cô bé đã lại thiếp đi. Lucie chìm trong một tiếng thở dài nhẹ nhõm. Có thể đây chính là chặng cuối đường hầm. Ít ra là đang ở về phía cuối.

Những đứa trẻ, cô lại nghĩ đến vụ án. Chỉ nhỉnh hơn tuổi Juliette chút ít. Con quái vật nào có thể buộc chúng hành động như thế? Bộ máy nào có thể kích hoạt trong chúng mức độ bạo lực tới vậy? Lucie như vẫn nhìn thấy căn phòng, những bộ trang phục, khung cảnh vô trùng đó. Một bệnh viện nhi, giống như bệnh viện này chăng? Những đứa bé gái đó có phải là những bệnh nhân mắc phải một căn bệnh nào đó không, hay chúng bị rối loạn tâm thần ở mức nghiêm trọng? Người đàn ông thường xuyên đứng bên ngoài cảnh quay có phải là một bác sĩ? Hay nhà nghiên cứu?

Bác sĩ, nhà làm phim. Cặp đôi đáng nguyền rủa, đã hành động cách đây năm mươi năm. Và có thể bóng ma của chúng đang quay trở lại…

Những câu hỏi không lời đáp đó không ngừng quay cuồng trong đầu cô. Những hình ảnh chớp nhoáng chập chờn trước mắt cô, trong khi, dần dà, bình minh rải rác những sắc màu đầu tiên trên nền thép và bê tông của bệnh viện đại học Y.

Kẻ nào đã tạo ra bộ phim điên rồ đó, và nhằm mục đích gì?

Người ta đã bắt những bé gái tội nghiệp, những đứa trẻ chìm trong sự vô danh bạc bẽo của những hình ảnh bị che giấu kia, chịu đựng điều gì?

Nếu có một căn hầm rộng ở gần đây, có lẽ Lucie sẽ trốn vào góc tối tăm nhất, hai đầu gối co lên tận ngực, để suy nghĩ, suy nghĩ, suy nghĩ. Có lẽ cô sẽ tìm cách gán một khuôn mặt cho kẻ sát nhân, thể hiện hắn đằng sau một vóc dáng. Cô muốn cảm nhận được về kẻ sát nhân mà cô đang săn đuổi, đánh hơi mùi hắn để lại sau lưng. Và cô khá giỏi trong trò đó, Kashmareck có thể làm chứng. Có thể Beckers sẽ nhìn thấy trong não cô, với những chiếc máy scan của ông ta, một vùng có lẽ không hề sáng lên ở bất kỳ người nào khác khi phải đối diện với một cảnh tượng bạo lực: vùng của khoái cảm và phần thưởng. Không phải là cô đạt được khoái cảm; đúng hơn là cô muốn nôn mửa trước mỗi cuộc điều tra mới. Nôn mửa đến chết trước những nỗi kinh hoàng mà nhân loại có khả năng gây ra. Nhưng lần nào cũng như có một lưỡi câu vô hình điều khiển cô. Một chiếc que móc xé nát cổ họng và phá hủy bên trong, mà ta không thể nào tống ra được.

Trong vụ này, thứ mắc vào cô không phải là một cần câu nhỏ dùng cho cá hồi sông.

Không, sợi dây câu được bện to hơn nhiều.

Sợi dây lý tưởng để câu cá mập.
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ó lẽ họ đã đi được khoảng nửa giờ đồng hồ. Từ khi chiếc xe bắt đầu lúc lắc, Sharko không còn nghe thấy tiếng ầm ì của xe cộ nữa. Chỉ có tiếng lạo xạo bên dưới các lốp xe. Rồi, càng lúc anh càng có cảm giác như ngày tận thế đã xảy ra, đằng sau lớp vỏ tôn của chiếc xe. Một thứ gió quỷ quái gầm gào, một cơn mưa nổ lốp đốp vỡ ra khắp nơi với đủ loại âm thanh lách tách.

Một trận bão cát.

Atef đang đưa anh vào sa mạc.

Anh cố tìm mọi cách cởi dây trói, nhưng không được. Mớ băng dính dày cộp cứa vào cổ tay anh. Nắm giẻ bẩn thỉu tống vào sâu trong cổ họng anh khiến anh nhiều lần muốn nôn mửa. Xăng rung chuyển ọc ạch trong một cái thùng, ngay trước mũi anh. Vậy là anh sẽ chết như một con chó? Như thế nào? Người ta sẽ đổ xăng lên đầu anh, rồi sẽ thiêu đốt anh, giống hệt như Mahmoud chăng? Anh hốt hoảng, cảm thấy sợ hãi phải chịu đau đớn trước khi sang thế giới bên kia. Anh có thể chịu đựng nhiều thứ, và chết cũng nằm trong số đó, nhưng đau đớn thì không. Ngày hôm nay, bàn tay to tướng của bóng tối sẽ phủ xuống anh giống như một chiếc quan tài.

Đi gặp Suzanne và Éloïse, từ phía lề trái của con đường.

Chiếc xe hai cầu dừng lại. Khi một luồng ánh sáng xám xịt ùa đến, hàng kí lô cát cũng ào vào cái cốp xe chật chội và tạt vào mặt anh. Gió rên xiết. Bịt kín mũi bằng một chiếc áo, Atef Abd el-Aal lôi Sharko ra khỏi cốp và túm tay anh kéo đi. Anh có cảm giác ai đó đang quất vào má, vào trán, vào mắt mình. Cả hai đi thẳng trong chừng hai phút. Giữa màn cát bụi mù mịt, Sharko nhìn thấy một phế tích đá đổ nát, phần mái đã tốc hết, bị ngốn ngấu bởi những cơn bão và sự hao mòn. Một ngôi nhà bị bỏ hoang từ lâu.

Nấm mồ của anh. Nơi vô danh khốn khổ nhất thế giới.

Vào đến bên trong, Atef thả tay anh ra. Anh sụp xuống và ho sặc sụa đằng sau nắm giẻ nhét ở miệng.

Một đợt cát thốc thẳng vào mặt. Cát chui xuống tận cổ anh. Atef chửi thề bằng tiếng Ả rập.

Gã đàn ông người Ai Cập xé rách áo sơ mi của anh và quấn nhiều vòng băng dính xung quanh thân trên anh, trói anh vào một chiếc ghế bằng kim loại. Sharko khó nhọc hít thở bằng mũi. Cơn khát khiến ruột gan anh quặn đau. Atef giật nắm giẻ nhét ở miệng anh ra. Viên cảnh sát ho khạc hồi lâu, trước khi hét lên, nước dãi đắng nghét chảy ròng ròng:

- Tại sao?

Atef giáng một cú đấm vào mũi anh. Cơn căm thù khiến nét mặt hắn biến dạng.

- Bởi vì người ta yêu cầu tao làm thế. Và người ta trả tiền cho tao như một quốc vương để làm việc này.

Hắn vung vẩy chiếc điện thoại di động của Sharko.

- Mày vừa có một tin nhắn.

Hắn lắng nghe rồi nhanh nhẹn ngắt máy.

- Một phụ nữ ở đất nước mày, giọng hay lắm… Mày đã chơi nó chưa? Nó có ngon lành không, đồ chó?

Hắn phá lên cười một tràng dài rồi bắt đầu lục lọi trong nhật ký cuộc gọi.

- Mày không gọi cho ai kể từ hôm qua, tốt đấy, mày là người biết giữ lời và hiếm khi thấy điều ấy ở chúng mày, lũ người phương Tây. Và một thông tin cho mày đây: chú tao chết cách đây mười năm rồi.

Kẻ tra tấn biến mất vào một căn phòng khác. Xung quanh ngôi nhà đổ nát, gió vẫn gầm rít, lớp da của sa mạc bám vào các lối ra và len qua các kẽ nứt. Những lanh tô cửa sổ đã bị gãy, ngói vương vãi trên nền nhà, những thanh sắt lòi ra khỏi các bức tường, chẳng khác nào những lưỡi dao găm. Sharko cảm nhận được cái đau do lớp băng dính xung quanh cổ tay gây ra, bỏng rát.

Gã đàn ông người Ai Cập quay trở lại với một chiếc bình ắc quy lớn, những cái kẹp cá sấu, những con dao mũi cong, cùng một bi đông đựng xăng. Nhìn thấy thế, viên cảnh sát biết rằng anh sắp lãnh đủ. Anh vùng vẫy và nhận một cú đấm vào bụng. Anh chậm rãi ngước cằm lên. Mũi anh bắt đầu tóe máu.

- Em trai mày… Chính là mày…

- Nó không bao giờ chịu nổi việc tao là người đồng tính. Nó nợ tao bốn ngày ngồi tù ở nhà lao thối tha Kar El Nil. Ở đó, có một thứ mà bọn chúng rất thích. Treo ngược mày lên, dùng roi da đánh vào gan bàn chân mày rồi tọng dùi cui vào mông mày.

Hắn lấy từ trong chiếc túi nhỏ ra một máy ghi âm và một bình nước. Hắn uống một hơi.

- Tao đã đích thân chăm sóc nó. Trò trẻ con thôi. Nó phải dừng việc điều tra vụ án đó.

- Kẻ nào đã ra lệnh?

- Mày sẽ không tin nếu tao bảo là tao không hề biết. Nhưng cũng không quan trọng. Những người đó đã cho tao một cuộc đời, họ cho phép tao được là một kẻ đáng tôn trọng. Bây giờ, mày sẽ kể vào cuộn băng ghi âm này tất cả những gì cảnh sát Pháp đã biết về vụ án. Mày sẽ trả lời các câu hỏi của tao. Nếu không, tao sẽ cắt mày thành từng mảnh nhỏ.

Hắn đưa tay lên quệt miệng, đôi mắt điên dại. Những hạt cát xuyên qua căn phòng, nghiến xào xạo trên các bức tường. Hắn chửi rủa bằng tiếng Ả rập, rồi bật bình ắc quy. Những chiếc kẹp như đang cười khẩy trong một chùm tia lửa, không khí như nổ lách tách. Không báo trước, gã đàn ông người Ai Cập gí chúng vào ngực Sharko.

Một tiếng hét hòa vào màn than thở của sa mạc.

Atef ấn vào nút trên chiếc máy ghi âm. Tên khốn này đang đạt cực khoái.

- Hãy cho tao biết về những xác chết vừa được khai quật. Chúng mày có cơ hội nhận diện chúng không?

Nước mắt trào lên trong mắt viên cảnh sát.

- Mày… chết đi. Mày có thể giết tao… Tao không quan tâm…

Atef vung vẩy bi đông xăng.

- Tao sẽ nướng chín mày một chút, chơi đùa với mấy con dao của tao, rồi vứt mày trong sa mạc, vẫn còn sống. Lũ linh cẩu và kền kền sẽ xơi tái mày trong vòng vài giờ đồng hồ. Người ta sẽ không bao giờ tìm thấy xác mày.

Hắn đập chiếc bi đông vào giữa mặt Sharko.

Một tiếng rắc, máu phọt ra.

- Họ muốn có băng ghi âm, mày hiểu không? Tao phải chứng minh với họ là tao đã làm tốt việc của mình, rằng họ có thể tin tưởng ở tao. Nếu mày không cứng đầu cứng cổ, thì có lẽ tất cả những chuyện này đã không xảy ra. Nhưng mày, mày chẳng khác gì thằng em tao, mày sẽ làm đến cùng. Bằng cách lục lọi đôi chút, hỏi han những người cần hỏi, có lẽ cuối cùng chính mày sẽ tự phát hiện ra hướng điều tra liên quan đến các bệnh viện.

Kim chỉ điện áp của bình ắc quy quay một vòng trên mặt đồng hồ chỉ trong một phần mười giây. Sharko oằn người, hai hàm răng nghiến chặt. Một đường gân to tướng gồ lên trên trán anh, các cơ quan nội tạng dường như muốn rời khỏi thân thể anh. Khi cơn bão điện từ trôi qua, anh cảm thấy đầu mình ngật sang một bên. Một cái tát trời giáng khiến anh tỉnh lại.

- Mày biết gì về hội chứng E?

Viên thanh tra vươn cằm lên, cố không rơi vào trạng thái bất tỉnh. Toàn thân anh đang tra tấn anh.

- Nhiều hơn… mày có thể tưởng tượng.

Lại thêm một cái tát. Đôi mắt anh nhìn hút về phía sau của căn phòng. Eugénie ngồi xếp bằng tròn trong một góc, con bé đang thả từng hạt cát qua các kẽ ngón tay. Nó nhìn anh chằm chằm bằng ánh mắt nghiêm khắc nhất.

- Cháu có thể biết chúng ta đang làm trò quái quỷ gì ở đây không, hả Franck thân mến?

Mắt Sharko nhòe đi, nước mắt trào ra. Đôi môi anh chùng xuống, để lộ một nụ cười rầu rĩ. Máu bắt đầu chảy ra từ lỗ mũi và lợi anh.

- Cháu thực sự tin rằng ta được lựa chọn sao?

Atef nhíu mày. Hắn gí mấy cái kẹp sát vào mặt anh, đầy vẻ đe dọa.

- Mày đang nói về chuyện gì?

Eugénie đứng dậy, đôi mắt ngập tràn giận dữ.

- Ta luôn có thể lựa chọn.

- Không phải với hai bàn tay bị trói sau lưng.

Hai nhãn cầu của Sharko đảo đi đảo lại trong hốc mắt, trong lúc đứa bé gái di chuyển. Atef lùi một bước rồi quay người lại. Thế là, viên thanh tra đứng dậy và lao thẳng vào hắn, đầu húc về phía trước, tận dụng chiếc ghế như điểm tựa chắc chắn. Anh đâm sầm vào giữa ngực Atef với toàn bộ sức lực còn lại. Cú húc khiến gã đàn ông người Ả rập bị đẩy ra sau. Có tiếng rít khi hắn đâm vào tường. Một thanh thép nhô ra từ bên ngực trái của hắn. Chân tay hắn thõng xuống, nhưng hắn chưa chết. Mặt hắn rúm ró lại vì đau đớn, miệng hắn không thốt được bất cứ âm thanh nào. Hắn đưa hai tay lên nắm lấy thanh sắt, nhưng không đủ sức làm gì thêm. Máu bắt đầu rỉ ra trên môi hắn. Chắc chắn hắn đã bị thủng một bên phổi.

Sharko buông mình ngã nghiêng xuống bên cạnh, rã rời, lưng như gãy làm đôi. Eugénie đến gần Abd el-Aal, con bé nhăn mặt quan sát hắn.

- Lúc nào cũng là thế này, cả cuộc đời chú. Người chết, sợ hãi, đau khổ… Cháu còn chưa đầy mười tuổi, Franck thân mến ạ, thế mà đã bao năm nay phải chứng kiến những cảnh tượng chú tặng cho cháu. Thật kinh khủng.

Trong một tư thế kỳ cục, Sharko lê người tới tận chỗ để dao và đưa những ngón tay co quắp nắm lấy một con.

- Ta chưa từng níu giữ cháu. Ta chưa từng ép buộc cháu phải đi theo ta. Đừng có cãi.

Anh cắt bỏ phần băng dính trói tay mình không mấy khó khăn. Rồi anh đứng dậy và lao về phía chiếc bình nước to tướng mà Atef đã mang vào. Anh uống cho đến khi hết khát. Nước chảy ròng ròng trên cằm anh, trên thân người anh, nơi nhiều túm lông đã bị đốt cháy. Có mùi khét lẹt. Dùng một mảnh vải, anh lau mũi và lại gần Atef, hắn vẫn còn thở. Sharko lục lọi các túi trên người kẻ vừa tra tấn mình. Giấy tờ tùy thân, ví, một chiếc bật lửa. Anh lấy chìa khóa xe hơi, điện thoại di động của chính anh, đổ bi đông xăng lên đầu gã đàn ông người Ả rập. Đôi mắt kẻ hấp hối vẫn còn đủ sức để trợn tròn lên.

Sharko hất cằm về phía Eugénie, con bé vẫn ngồi trong góc của nó.

- Cháu không buộc phải nhìn đâu.

- Cháu muốn nhìn chú, chính chú ấy. Nhìn xem chú tự nuôi sống mình bằng những điều khủng khiếp nào.

- Hắn đáng bị như thế. Cháu có thể hiểu điều đó không?

Sharko nghiến chặt hai hàm răng, lưỡng lự. Hai mống mắt đầy giận dữ của anh chậm rãi ngước lên nhìn vào hai mống mắt Atef. Anh ghé mặt vào môi hắn, cho đến khi chỉ còn cách chừng mười xăng ti mét.

- Tao đã truy đuổi những tên khốn như mày suốt cả cuộc đời. Lẽ ra tao phải giết hết chúng nếu tao có thể làm thế. Tao ghê tởm chúng đến tận xương tủy.

Anh bật lửa và mỉm cười:

- Cảm ơn mày về hướng điều tra liên quan đến các bệnh viện. Còn cái này là vì em trai mày, đồ chó ạ.

Anh vẫn đứng đó, không nhúc nhích, anh muốn gã người Ả rập kia xuống địa ngục với hình ảnh cuối cùng là khuôn mặt anh. Anh mỉm cười khi Atef quằn quại trong hơi thở cuối cùng, khi làn da hắn bắt đầu nứt ra. Sau đó, anh không còn quan tâm đến Eugénie nữa, mà chạy thẳng, đầu cúi thấp. Xung quanh chẳng khác nào cảnh tượng ngày tận thế. Sa mạc quay cuồng, không thể nhìn xa quá mười mét. Khói đen lẫn vào với cát, Sharko nhìn thấy chiếc xe hai cầu và trốn vào đó. Anh phải chờ khoảng nửa giờ cho đến khi cơn bão tan, làn sóng cát lùi xa về phía Tây giống như con lăn của một máy nén khổng lồ. Việc lục soát chiếc xe chẳng mang lại kết quả gì. Không có điện thoại di động, không có thông tin viết tay nào. Chỉ có một chiếc bút và những tờ giấy nhắc việc. Con lợn vừa bị thui vàng kia rất cẩn trọng. Còn tin nhắn trên điện thoại của chính anh là của Henebelle. Sharko sẽ gọi cho cô khi trở về Paris.

Chiếc xe có hệ thống định vị GPS, có thể đổi sang tiếng Anh. Viên cảnh sát thử “Cairo center”. Rồi, kỳ lạ chẳng khác nào một ảo giác, hệ thống đó tính toán và chỉ cho anh một hướng đi. Phải lái xe chừng mười lăm cây số, trong đó có mười cây số trên lớp sỏi nóng bỏng của sa mạc. Người ta sẽ không tìm thấy Abd el-Aal trong một thời gian dài.

Anh ngắm nghía hai bàn tay mình, chúng không run rẩy. Anh đã lạnh lùng thiêu cháy khuôn mặt của một gã đàn ông, không chút ghê tởm. Chỉ được kích động bởi một niềm căm thù đầy nguy hiểm. Anh cứ tưởng mình không đủ khả năng làm việc đó, nhưng bóng tối vẫn bám trụ trong anh, rất mạnh mẽ. Ta không bao giờ giải thoát bản thân khỏi những thứ như thế được.

Trước khi khởi hành, Sharko cẩn thận ghi lại tọa độ GPS tại vị trí của mình, dù anh không nghĩ sẽ trở lại đây lần nữa…

Chẳng mấy chốc, anh nhận ra những rặng ngang đầu tiên của vùng đồi Mokattam, cũng như thành cổ Saladin. Khi về đến thành phố, anh ném hệ thống GPS ra cửa sổ rồi bỏ chiếc xe hai cầu trong một góc hoang vắng, gần thành phố của những người chết, cánh cửa xe mở toang. Cứ nhìn vào khu phố này và số lượng người bán lẻ phụ tùng xe hơi trên một mét vuông, sẽ mất chưa đầy một giờ là chiếc xe bị tháo tung.